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G. iV. BURGER 

KT 

LES ORIGINES ANGLAISES DE Li BALLADE LinÈRAIRE 

EN ALLEMAGNE 



INTRODUCTION 



Le cbaot populaire en général* — Variété et unllù, — Caracltiris- 
tiquc de G. A, Biirger. — État de la question, — Divisiou du 
travail* 



Bùrger a racont*5 au docteur Althof, son médecin et 
ami ^ qu'un jour, à Appenrode, it entendit une paysanne 
redire la légende que voici : <r Un soidaÈ, mort dans une 
campagne lointaine et longtemps pleuré par sa fiancée, 
^ient à minuit frapper à la porte de celle-ci ; il remporte, 
en galopant, au clair de lune, jusqu'à un cimetière, et finit 
par Tentraîner vivante dans sa tombe. Elle mettait dans la 
Louche du cavalier le refrain suivant : 

La lune brille clair, 

Les morts chevauchent comme réclair 

Ma bien-aimée, n'as-tu pas peur ? 

' Voyez Lk-C. AltHOFj Einige Nachrickier^ ton dtfi t^ornthmsten Lebatts- 
umslàtidm G-.^A. Bilr^sr '** Gcittingen, 17&8, ia 8", Comparez Ad. Stuûùt- 
VANM, Bnefe von urtd an G^^-À* Bûrger. B^rliiij iS74j 4 vol. în-g°. LetCrâs 7'à 
(nolâ 2) fitllû. 
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2 G. A. BURGER \ 

A quoi la fiancée répondait : • 

Et pourquoi donc aurais-je peu'r? N 

Tu es près de moi, mon bien-aimé* > 

Notre poète fut frappé par le sentiment tragique, le 
caractère dramatique, l'accent de tendresse pass(onnée 
que respirait cette légende. Il eut comme l'intuition de ce 
qu'était le chant populaire, l'idéal de la vraie poésie, et 
six mois après (mS), il publiait sa ballade de « Lénore » 
qui fit époque dans l'histoire de la poésie lyrique allemande. 

Cet épisode nous révèle le caractère original et prime- 
sautier du génie poétique de Biirger, et du môme coup 
nous explique l'aitrait que possèdent ces naïves compo- 
sitions. Qui de nous, lors d'un séjour en Suisse ou dans le 
Tyrol, n'a rencontré le dimanche ces bandes de choristes 
ou de gymnastes, marchant au pas militaire, bannière 
déployée, en chantant un refrain gai ou mélancolique ? — 
Ou bien le soir, sur le pont d'un navire, quand la mer est 
calme et le ciel étoile, qui n'a entendu un matelot, seul à 
la proue, entonner une romance amoureuse ou par un ciel 
gris et sombre, prendre une voix lugubre et chanter une 
complainte tragique ^ ? 

Ces chants n'offrent ni savante harmonie, ni paroles 
choisies et les voix qui les font entendre sont souvent 
rudes et malhabiles ; pourtant ils expriment clairement les 
sentiments intimes de l'âme, ils traduisent en une langue 
sonore et pittoresque l'admiration ou la terreur qu'ins- 
pirent les phénomènes de la nature, les joies ou les dou^ 
leurs de l'amour, les douceurs de la vie ou les amertumes 
de la passion et par un je ne sais quoi de frais, de franc et 
de primesautier, ils nous charment et parfois nous remuent 
jusqu'au fond de l'âme. 

Notre vieux Montaigne, tout nourri qu'il fût de laihoelle 
des anciens poètes, ne laissait pas de goûter les charmes de 
cette Muse rustique : « La poésie populaire, dit-il, a des 

* MÉRIMÉE. Colomia (1865), pages 15 et 31, et La Guzla, Ckoiw de 
Poésies illyrigues, à la suite de la Chronique de Charles JX, Paris, 1855, 
.n-12. 
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» naïfvetéz et grâces, par où elle se compare à la prin- 
» cipale beauté de la poésie parfaite, selon Fart ; comme il 
» se veoid èz villanelles de Gascoigne et aux chansons qu'on 
» nous rapporte des nations qui n'ont cognoissance d*aul- 
» cune science, ny raesme d'escripture. » Dans ces derniers 
mots, Montaigne fait allusion à quelques chansons des 
cannibales de l'Amérique du Sud, qu'il tenait d'un com- 
pagnon de Yiliegagnon ; il nous en a conservé deux frag- 
ments qui sont peut-être les plus anciens morceaux de 
poésie sauvage '. 

Les grands poètes de tous les pays et de tous les temps, 
ont senti la beauté native de ces chants, sortis des entrailles 
du peuple, et en ont profité pour leurs œuvres. Shakespeare 
en avait recueilli un grand nombre, vrais joyaux, dont il 
a orné plusieurs de ses drames. Gœthe aussi raffolait de 
ces chansons qui ont été de sa part l'objet de recherches 
suivies pendant un demi-siècle ; il a, par exemple, intercalé 
dans son vaudeville : Claudine de Villàbella, des couplets 
de la ballade : « L'amant infidèle ' ». Tout le monde sait le 
parti que Victor Hugo a tiré des légendes espagnoles ou 
allemandes pour la composition de ses ballades. Mais, ce 
que l'on, sait moins, c'est la prédilection qu'avaient pour 
eux Malherbe * et Molière. Notre grand comique, dans le 
Misanthrope, oppose au sonnet ridicule d'Oronte, la chan- 
son- populaire qui commence par ces mots : 

Si le roi m'avait donné 
Paris sa grande ville. . . .* . . 



et ajoute cet éloge qui a bien son prix : 

La^rime n'est pas riche et le style en est vieux 
Mais ne voy«z-vous pas que cela vaut bien mieux 
Que ces coiiôchets, dont le bon sens murmure, 
Et que la passion parle là toute pure ! 

* Montaigne, Sssais, livré I, chap. xxx et liv. 

* Claudine de VillabeUa (iTtô). Singspiel, IP acte. Comp. Lettre à 
Herder (août-septembre 1771) et Études sur la Poésie populaire. Œuvres 
complètes, éd. Prôchaska. tome V, p. 854. 

* Champpleurt et 'Wbkbrlin, Chansons populaires des provinces de 
F.tem99,-^àTX9y^BQwèA\^ et C'^, 1860^ grmxL iurS». 
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4 G. A. BURGER 

Ce n'est pas seulement un plaisir pour Toreille et la fan- 
taisie que vous donnent ces chants ; à défaut de documents 
écrits, ils nous apportent de précieuses informations sur 
les croyances et les faits héroïques des peuples non civi- 
lisés ; nous apprenons par ces témoins sincères parce qu'ils 
sont sans art, à connaître les us et coutumes, les traits du 
caractère national ; ils nous font lire jusque dans le cœur 
de ces races encore vierges. En effet, suivant l'heureuse 
expression de Herder *, qui a tant contribué à les faire 
goûter du puHic lettré en Europe : « Les peuples non poli- 
» ces chantent et agissent ; et ce qu'ils ont fait, ils le 
» chantent sous forme de souvenirs. Leurs chants sont les 
31 archives de la nation, le trésor de leur science et de leur 
» religion, de leur théogonie et de leur cosmogonie, des 
» exploits de leurs pères et des événements de leur his- 
» toire ; la manifestation de leur cœur, l'image de leur vie 
» domestique, aux jours de joie comme aux jours de tris- 
» tesse, auprès du lit nuptial et devant la tombe. La nature 
» leur a donné des consolations contre tous les maux qui 
» les accablent : l'amour de la liberté, le désœuvrement, 
» l'ivresse et le chant. . . Ils s'y révèlent tels qu'ils sont : 
» la nation guerrière y chante ses exploits et l'amour 
» tendre, les peuples d'imagination se plaisent aux allégo- 
» ries et aux tableaux ; ceux qui sont passionnés ne peuvent 
» chanter que la passion, et ceux qui vivent entourés d'ob- 
» jets eff'royables se représentent les dieux sous un aspect 
» redoutable. » 

C'est ainsi que la Muse populaire nous apparaît vêtue de 
costumes variés suivant les différents peuples. Les chants 
de la Suède ont un caractère symbolique et épique, qui 
s'inspire des luttes mythiques des Eddas et de l'aspect 
sauvage et fantastique des paysages du Nord : les elfes et 
les nixes y jouent un grand rôle et se vengent parfois 
cruellement des hommes qui ont dédaig^né leur faveur '. 

^ J.-G. Herder, Dissertation sur la ressemblance de la poésie anglaise 
et allemande au moyen âge, Deutscbes Muséum, 1777. • 

* G. MoHNiKE, Alt- Schwedische Balladen, Marchen, und Schwanke, 
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Les Danois et les Norwégiens, héritiers des anciens 
Normands, célèbrent les courses des « rois delà mer », ou 
chantent les amours de tel ou tel guerrier*. A leur exemple, 
les Néerlandais du xvieet du xviî' siècle composèrent des 
chansons de guerre, en mémoire de leur lutfe héroïque con- 
tre TEspagne [Oeuzelieder) ou des victoires des Tromp et 
desRuyter*. Les chants nationaux île la Suisse, composés 
pour perpétuer le souvenir des victoires de Sempach, par- 
ticipent du caractère épique du romancero espagnol et ont 
souvent comme lui une couleur dramatique ^. 

Dans leurs chansons les Français chantent la guerre ou 
Tamour, les péripéties du mariage ou les fêtes de Noôl ; ila 
aiment à railler les princes ou les vainqueurs du jour *, 
tandis que les sujets favoris des « lieder » allemands sont 
la sympathie rêveuse pour la nature et le contraste des 
saisons : Thiver avec son manteau de neige, Tétë avec ses 
prairies émaillées de fleurs, le chant du rossignol, la lune 
qui brille à travers le feuillage. Ils attribuent uneàrae au 
ruisseau qui murmure, au zéphyr qui siffle à travers le 
feuillage, et jusqu'au rocher qui prend, au crépuscule, la 
forme d'un géant ^ 1 

Mais il y a deux peuples chez lesquels le chant a pris 
une importance nationale, et revêtu des caractères qui Tout 
élevé à la hauteur d'un genre littéraire à partj je veux 
parler des Espagnols et des Anglais. 

En Espagne, c'est la lutte séculaire des chrétiens des 
Asturies contre les Maures qui a donné naissance aux 
romances ; tandis que sur les frontières de l'Ecosse et de 
l'Angleterre, la poésie populaire a célébré les aventures de 
Robin Hood, le franc-tireur saxon, contre le conquérant 



1836. C'est à la ballade suédoise du roi Olaf que (joaLlie a pris le Ihâme du 
Roi des Aulnes, 

* S vend Grundtwig, Danmarks FolhmséP^ Copetihugue, l&82j in-12. 

* D' LoMANN, Trvalf Greuzelieder. Amsierdarn, 1872, mA^. Comp, 
Hoffmann VON Fai.lersleben, ffora Behjk^, BresUn^ 1P3Û-33, î vol. iti-S^, 

' Ludwig ToBLER, Schiveizer-Volksliekf. Fraueufeld, 1SÀ2, xq-S**, 

* W. ScHKPFLER, Franzôsische VJk^Jiektunj and Sage. Leipzig, laêl, 
2 vol. in-8<>. 

' El. ScHURÉ, Histoire du Liel. Paris, 1876, in-12. 
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normand, ou les luttes obstinées des seigneurs écossais 
contre les barons anglais. 

Ainsi dans les highlands de TEcosse ou du Pays de 
Galles, comme dans les gorges des Asturies, c'est la guerre 
de guérillas, la lutte pour l'indépendance qui a fait vibrer 
la lyre populaire : il semble que ces accents pathétiques, 
un peu sauvages parfois, mais toujours naïfs et sincères 
n'aient pu retentir que dans l'air pur des montagnes et dans 
l'atmosphère de la liberté ! 

Mais le génie de chaque peuple a imprimé à ces poèmes 
son cachet propre*. Chacun d'eux leur donna un nom 
distinct. Les « romances » espagnoles, qui doivent leur nom 
au mot par lequel on désignait la langue vulgaire, se par- 
tagent en deux catégories : les narrations ayant le carac- 
tère de l'épopée, telles que les « romanceros du Cid » et les 
chants épico-lyriques qui sont toujours dialogues, par 
exemple la romance de « Dona Aida* ». 

Dans la première de ces classes, le poète raconte des 
faits de guerre ; le récit est rarement divisé en stances, les 
vers se déroulent suivant le môme mètre (qui est en général 
octosyllabique) et ne présentent que des assonances. On a 
là, pour ainsi dire, un drame avec récitatifs, où les per- 
sonnages paraissent et disparaissent, où la scène change, 
sans que des coupures annoncent ces différentes péripéties. 

La seconde classe se rapproche par sa forme des bal- 
lades écossaises. Dans ces dernières, comme dans les bal- 
lades anglaises, l'élément lyrique s'associe constamment à 
la narration épique, et le récit est coupé en strophes, 
terminées généralement par un refrain. Ces coupures 
abrègent la narration, en laissant sous-entendus certains 
faits, et par là lui donnent une allure plus vive et 
parfois haletante; le refrain, comme l'a judicieusement 
remarqué M™« de Staël, en ramenant périodiquement cer- 
taines paroles, toujours les mômes, éveille l'idée de l'in- 
flexible nécessité et imprime au poème un caractère dra- 

* Gervinus, III, 96-97. Comparez Tcknor, Histoire de la littérature 
espagnole. 1®"* vol., chap. vi. 

* J. Gbimat, Silva de Romances Viejos. Vienne, 1831, in -12. 



Digitized by 



Google 



INTRODUCTION 7 

matique. La ballade, sous cette forme, fait la transition 
du poème épique au drame moderne; elle contient pour 
ainsi dire la tragédie en germe et la prépare*. Cela 
est si vrai que Corneille et Victor Hugo ont puisé le sujet 
de plusieurs drames dans les roraajiceros espagnols, et 
que les héros favoris des Lallades anglo-c'^cossaîses se 
retrouvent dans les pièces de Ayrer et de Sliakespeare. Les 
types les plus remarquable.s du genre sont les ballades 
de Robin Hood, la ballade du Roi Lear et celle d'ÉJimard 
le Parricide *. 

Mais !es milïe variations de tous ces poèmes ne sauraient 
nous empêcher de reconnaître leurs caractères communs et 
les traits de ressemblance qui en font un genre à part dans 
la poésie lyrique. Le premier de ces caractères, c'est qu'ils 
sont chantés sur des airs connus du peuple et transmis de 
bouche en bouche; leur transcription par des manuscrits 
n'a eu lieu que fort tard, et, en Espagne, à cette heure 
encore, ils perd^mt tout prestige aux yeux du peuple, du 
moment qu'ils soJit imprimés. Voilà pourquoi ils offrent 
une foule de variantes. En général, ils sont anonymes; mais 
ces oeuvres d'auteurs obscurs n'en sont ni moins belles, ni 
moins intéressantes, car elles respirent ïe si-ntimeut de la 
beauté de la natur^^ Texubérance des forces de la jeu- 
nesse et Tasptration à la vie libre et aventureuse. 

Une comparaison attentive des chants des divers pays 
permet de les ramener à uu certain nombre de types 
fondamentaux et nous révèle l'existence d'un trésor com- 
mun où ont puisé tous les peuples de ïa grande famille 
européenne ^\ Les sujets ordinaires de ces poèmes sont If^s 
idées et les sentiments, qui ont tour à tour agité rùme 
humaine : l'homme duminé et comme absorbé par la 
nature sauvage, puis entrant en lutte avec elle et en 
triomphant dans une série d'aventures ; les combats pour 

* GRïi^i7iT}ïi^ Gesfhkhi^ der dêntschea Dkhinn^tllU ^^"^ Lftipzïgi WL 

* Pe[sDt, R^litiu^B tif Ancien t Eii^ikh Faetry^ 1, 32, Uj. Loûdre&t ^^^'h 
éd. WîllmoU. 

^ UiiLA>rtï, Mrt/fn* ^îir (rnrhkhîê ier Dichiiing ntid Suffe. S Lu Ug art, 
1865, lïi*' voL Disserta liun snr ^e chant populaire, Coœp* Miit^dopi^dia 
Britannica, a[t* Ballad^^ par A^lhe^^' L^sq. 
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8 G. A. BURGER 

les autels et les foyers contre la tyrannie étrangère et 
l'admiration pour les héros de la guerre de l'indépen- 
dance, môme vaincus ; enfin, les plaisirs et les peines de 
l'amour : l'amour placé au dessus des conventions sociales, 
tantôt plus fort que la mort, tantôt vaincu par elle et 
emporté jusque dans la sombre demeure des trépassés I 

Le chant populaire est donc l'expression, j'allais dire, 
la voix môme de l'humanité, chantant en diverses langues, 
et sur tous les tons, les plaintes et les espérances de l'âme 
immortelle ! 

Nous sommes ainsi ramenés à Biirger et à son œuvre. 
Le mérite de ce poète, c'est d'avoir compris le service 
capital que ces chansons des rues et des bois, si dédai- 
gnées de son temps, pouvaient rendre à la poésie ; elles 
devaient la rajeunir en la retrempant dans une source 
d'eau vive I 

Encouragé par les publications de Percy et de Herder 
à lire les recueils de chants espagnols et anglais, avec 
l'intuition d'un poète de race, il y reconnut du premier 
coup le vrai caractère de la ballade, et il rectifia la con- 
ception fausse qu'en avaient eue Gleim, Schiebeler et que 
lui-môme avait quelque temps partagée. 11 expliqua au 
public allemand étonné, et en partie môme scandalisé, 
quel était le véritable idéal de la poésie, et démontra 
qu'au poème qui n'est pas apte à devenir populaire, 
manque la condition essentielle de la perfection. Biirger 
fit plus! Réalisant cet idéal, il écrivit quelques ballades, 
telles que : Lénore, le Chasseur furieux, la Fille du pas- 
teur de Taubenhain, qui bientôt pénétrèrent jusque dans 
les couches inférieures de la société, furent traduites dans 
les principales langues de l'Europe, et immortalisées par 
la musique et la peinture 1 

Ce n'est pas seulement en ressuscitant le chant popu- 
laire dans son pays, par ses ballades et ses chansons, que 
Bùrger est devenu un des grands poètes lyriques de l'Alle- 
magne ; mais encore par le talent qu'il a déployé dans la 
composition de Tode, du a lied » et du sonnet. Ses odes à 
Molly, inspirées par un amour coupable, mais sincère et 
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pour ainsi dire irrésistible, comptent au nombre des pro- 
ductions les plus véhémentes, les plus harmonieuses de la 
lyre allemande. Elles peuvent supporter la comparaison 
avec les odes de Klopstock, ou même avec les sonnets de 
Pétrarque. 11 ne lui a manqué pour s'élever au premier 
rang de la poésie lyrique (rang qu'il a atteint à noire aviïs 
dans la ballade), que d'être plus maître de lui-mêmp, au 
lieu d'être le jouet de ses passions, et de céder à tous les 
caprices d'une imagination sans frein, parce qu'il avait 
abdiqué sa raison et sa conscience. 

D'autre part, et ce n'est pas là un des moindres titres de 
Biirger à la sympatljte du public français, comme Klops- 
tock, Schiller et Kant, il a été l'un des premiers en Aile* 
magne à saluer Ta^ènement de la Révolution de 11^9 et â 
déclarer qu'elle inaugurait une ère nouvelle pour Thuma- 
nité ; ses poésies sont animées d'un souffle démocratique 
puissant et libéral, et respirent le 4Ïégoùt du régime t^odal. 
comme du pharisaïsme clérical. A tous ces titres, il nous a 
semblé que Biirger méritait une étude spéciale. En effet, 
depuis le jugements! sévère de SchiUer sur la personne et 
sur les poésies de Btirger, le public aristocratique en Alle- 
magne s'est détourné de ce poète; on dirait qu'il s*est 
inspiré de l'accueil froid et presque dédaigneux que Goethe 
lui avait fait lors de sa visite à Weimar, D'ailleurs, pen- 
dant la réaction politico-ecclésiastique qui suivit les vic- 
toires de la Sainte-Alliance en 1813-15, les idées libérales 
et démocratiques de notre poète le rendirent suspect aux 
esprits bien pensants. C'est sans doute ce qui explique 
qu'entre les articles de Schlegel en 1801 et de Voss en 1808, 
et le livre de Prœliîe (1856), il n'ait presque rien été publié 
sur lui en Allemagne. 

Ce déclin de la popularité de Biirp^er dans son propre 
pays a eu son contre-coup dans le nôlre^ Après le brillant 
éloge décerné par M"^« de Staël, le silence se fait sur son 
nom; les écrivains qui, depuis, se sont occupés de littérature 
allemande, Blaze de Bury ' et Saint*René Taillandier, en 

* Eevue des D€ifâc-MondES (spptembrR ISll}, art. sur ia Pû^m It/fiqm ff» 
Allemagne. 
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font à peine mention. Pourtant la Revue germanique, en 
1863, lui consacra un sympathique article dû à la plume 
de M. Challemel-Lacour, qui a traduit quelques-unes de 
ses meilleures ballades, et M. Schuré, dans son Histoire 
du Lied, écrite à un point de vue si élevé et si philoso- 
phique, a rendu justice à son talent lyrique. 

Cependant, depuis vingt-cinq ans environ, il s'est pro- 
duit en Allemagne un revirement en faveur de Bùrger : le 
livre si bien fait de Prœhle sur sa vie et ses œuvres, les 
articles de M. Lionel Von Donop dans la Revue illustrée 
de Westermann, les ouvrages de Karl Gœdecke sur Bùrger 
à Gœttingen et Gelliehausen (avril-mai 1872), le morceau 
d'Erich Schmidt dans ses Caractéristiques de littérature 
allemande, les substantielles introductions de' MM. K.'Gri- 
sebach, Julius Tittmann et Sauer à diverses éditions de 
ses poésies, enfin et surtout la publication de la Corres- 
pondance de Bïirger, en quatre volumes, par Strodtmann, 
ont ramené l'attention sur cet introducteur de la ballade 
allemande, trop éclipsé par ses glorieux émules 1 D'autre 
part, le public en France et en Angleterre manifeste un 
goût de plus en plus prononcé pour les chansons, légendes 
et traditions populaires*, d'où l'Histoire des religions tire 
un si grand parti. 

Le moment nous a donc paru opportun pour présenter 
au public français une étude sur Bùrger et l'origine 
anglaise de la ballade allemande. Nous essayons de 
remonter aux sources où notre poète a puisé, et nous 
les retrouvons en Angleterre surtout, quelques-unes en 
Espagne et dans les pays de langue romane. Nous établis- 
sons un parallèle entre l'état du « lied » en Allemagne et 
celui de la ballade en Angleterre vers le milieu du 
xviii« siècle. Tel est le sujet de deux premiers chapitres. 
Puis nous voudrions étudier la vie du poète, en signalant 
les événements qui ont inspiré ses œuvres ou agi sur sa 
destinée, afin d'expliquer le poète par l'homme. 

* Voyez la Mélusine, revue des traditions populaires, « La Tradition » et 
les articles sur le « folks-lore », épars dans la Revue d' histoire des religions. 
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Ensuite viendront ses œuvres, dans lesquelles on distin- 
guera les imitations et les parodies, qui y occiqïent une 
large place, de ses créations originales. Enfin, nous passe- 
rons en revup ses principaux critiques et ses érnules, afin 
de mieux marquer la vraie place que Biirger occupe dans 
le développement de la poésie lyrique allemande. 

Tel estj tracé a grands traits, le plan de cette étude : 
trop lieureux îji nous avons réussi à Taire rendre justice à 
un poète généralement méconnu, et à inspirer à nos lec- 
teurs le goût de cet idéal de la poésie véritablement popu- 
laire, dont notre Béranger a été un des organes les plus 
brillants au début du siècle, et dont Bùrger en Allemagne, 
et Burns en Ecosse, ont été les plus fidèles et les plus tra- 
giques représentants à la fin du siècle dernier. 
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CHAPITRE I 

tk BALLADE EN ANGLETERKE 



Êljmologie et ssena divers du mot ballade. — Origine el caraclérea 
des anciennes ballades anglaises. — Définition do la ballade 
populaire. — Faveur dont elle jouit bous le règoe d^Éliiabelli et 
dificri^dit où elle tombe au kvii^ siècle* — Re'veil du goùl pour 
la « Ballad-poetry ?* au xviir siècle. — Le rectioil de Percy- 



g 1. ÉtrMOLOGlE ET SENS DIVERS BU MOT DALLADlï, 

Le mot ff ballaJe » présente deâ sens très divers et qu'il 
faut avant tout préciser. Nous recourrons pour cela à 
J'étymologie. Le plus ancien texte qui, à notre connais- 
sance, fournisse ce mot, est un passage du De vulgari 
Eloquio * de Dante AUghieri. 

a Vulgari ter pof^ tantes, dit-il, sua poëmata multimode 
n protulerunt : quidam per canliones, quidam perballatas, 
» quidam per sonitus , quidam per alios modoa 

* D^ Vulgari th^uk. Opère mijtûtL Édition Fralicelli, tûme IL Florence, 
1857j liv. II, chsp. ur. Ce traité faL composé eolre 13Û5 eL 1310* 
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14 BURGER ET SON ÉPOQUE 

» Modum autem cantionam excellentissimum pensamus 

» pluribus rationibus Quidquid per se ipsum efficit 

» illud ad quod factum est nobilius esse videtur, quam 
w quod extrinseco indiget. Sed cantiones per se ipsum 
» efflciunt totum quod debent, quod ballatae non faciunt, 
» indigent enim plausoribus ad quos editse sunt. » 

Ainsi le poète florentin place le canzone au-dessus de 
la ballada, parce que celle-ci a besoin d'un secours 
étranger, celui des « danseurs » * pour qui elle est com- 
posée. En effet « ballar » en provençal, « ballare » 
en italien et « baller » dans Tancien français, signifient 
danser et spécialement danser des rondes. Les histo- 
riens de la littérature provençale nous enseignent que 
la c( ballada » était une chanson destinée à faire danser 
une ronde. Elle consistait généralement en trois strophes, 
et était précédée d'un thème, qui était ramené dans le 
refrain (retroensa) à la fin de chaque strophe*. Ce .refrain 
était parfois accompagné de gestes, et d'une sorte de mi- 
mique exécutée par les danseurs ou les danseuses. Cette 
sorte de danse se retrouve de nos jours dans la ronde en- 
fantine du « Pont d'Avignon », la trata de Mé^re et 
les voceris de la Corse. Eu effet, d'après Mérimée, ces 
derniers sont des récits chantés, dont le sujet est l<^gen- 
daire et souvent tragique. Le refrain ramène rattention 
sur l'idée capitale et est accompagné d'une gesticulation et 
parfois des lamentations des auditeurs ^ La «ballade fut 
donc à l'origine un poème à refrain, qu'on chantait pour 
accompagner certaines danses. 

Au xive siècle, Eustache Deschamps (mort en 1422) reprit 
la ballade italienne et provençale, qui avait peu à peu 
perdu son caractère mimique et dansant, et imposa à ce 

* Le sens de « plausor > en tant que « danseur * et non pas « applau- 
disseur » se retrouve dans ce vers de Virgile : 

Pars pedibus phudunt ehoreas tt car mina 'ditunt, 

(Enéide, WyUk,) 

* K. Bartsgh, Gruttdrits der Geschichte der provenzalischen LUeratur. 
Elberfeld, 1872 ^p. 35). Comp. ChtutQMêiUe prûvmçale (p. 239). 

' V. Colomba, p. 15, 31. Comp. MOutine, A. 1878, p. 47 et 121. 
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LA BALLADE EN ANGLETERRE 15 

genre de poésie des règles, dans son ouvrage intitulé : 
et L'Art de dictier et fere chançons, balades, virelais et 
rondeaux » (1392). Lui-môme avait composé près de douze 
cents ballades, dont quelques-unes très gracieuses ^ Au 
siècle suivant, Villon composa des ballades, d'un ton naïf 
et d'un sentiment vrai, qui étaient bien faites pour devenir 
populaires, et se servit de ce genre pour adresser des com- 
pliments à plusieurs grandes dames. La forme de la bal- 
lade, fixée depuis Deschamps, consiste en trois strophes 
de huit ou dix vers, suivant que le mètre du vers est octo- 
ou décasyllabique ; les mêmes rimes reviennent dans les 
trois couplets selon un ordre ou canon déterminé ; cliaque 
strophe finit par un refrain et le poème se termine par un 
« envoi » formé d'un quatrain, si les vers sont octosylla- 
biques, ou quintain, si les vers sont décasyllabiques. Dans 
ces ballades françaises, il n'est plus question de chant ni 
de danse; la balla<ie est devenue un poème artificiel et 
froid ; aussi ce genre de poésie, déjà discrédité par Ron- 
sard, fut-il définitivement condamné par Boileau - et Mc- 
lière^. 

Nous sommes donc en présence de deux espèces bien! 
distinctes de ballades : la chanson à danser des Italiens et' 
des Provençaux, et le poème non chanté, à forme fixe, des [ 
Français. 

* Voir Histoire litUrûir^ de France, xTi* siècle^ LiUé rai tire française ea 
Europe (Angleterre). 

* Boileau, Art poéiique, chant II : 

La ballade, asservie à ses vii^illea maximes, 
Souvent doit taut soq lusLrii au caprice des rimes. 

' Molière^ Femmes savantes^ acte ill, scànav ; 
Trissotin. 
La baUade à mon goût est uûo chose fade ; 
Ce n'en est plus U modci elle sent son vieui temps. 

LfrbalUde pourtant chitme beaucoup de geus* 
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16 BURGER ET SON ÉPOQUE 



g 2. Origine et GA.RAGTÈaES des anciennes ballades 

ANGLAISES. 



Or l'un et Tautre type se retrouvent en Angleterre 
second semble même avoir précédé le premier, car nous 
le rencontrons dès le xiv° siècle, tandis que le second n'ap- 
paraît qu'au XVI*. On sait qu'à la première de ces époques, 
la littérature anglaise abonde en traductions du français 
et de ritalien. G. Chaucer (mort en 1400) imita plusieurs 
lais bretons, traduits par Marie de France (xiii® siècle), et 
composa des ballades suivant le type français, il nous em- 
prunta même parfois notre langue, comme dans « La 
belle Dame sans merci »*. Eustache Deschamps, qui le 
connaissait, rappelle «grand translateur. » Gower aussi, le 
poète qui a mérité de ses contemporains la qualification de 
a poète moral » (mort en 1408), imita notre « Roman de 
la Rose » dans sa Confessio amantis et composa des 
ballades et des a valentines » françaises*. 

En voici un spécimen curieux : 

Si com la nief, quant le fort vent tempeste. 

Pur halte mier se tome ci et la. 

Ma dame, ensi mon cœr maint en tempesle, 

Quant le danger de vo parole orra. 

Le nief que votre bouche soufflera 

Me fait sigler sur le péril de vie, 

Q'est en danger^ fait quHl merci supplie. 

Rois Uluxes, sicom nous dist la geste 
Vers son palis de Troie qui sigla, 
N'ot liel paour du péril et moleste 
Quant les Sereines en la mier passa, 



* The ballade, The Compleynt of Venus rvas translated of frenshe into 
enghshe hy Chaucier Befrey iSchirley). — Warton, 5t«/ory of Hnylishe 
Poetry I Dissertât IL Édition Hazlitt, Londres, 1871. 

^ Voir quelques extraits des « Ginkanle Ballades >, dans Warton. Ou- 
vrage cité, tome 111, sect. 19, p. 36. Comp. le Châtelain de Coucy et The 
Knight of Curtesy; Dan- Denier et la ballade of « Sir Penny ». 
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El iG danger de Cirées esehuppa, 
Que le paour n'est plus de ma partie 

U'esi en danger^ fait qu'il merci mpplte. 

Baager qui LoU d'amour toute la feste 
Uoq es un mot de confort ne sona, 
Ainz plus cruel que u*esL la fiere beste 
Au point quant danger me respoudera. 
La chiere porte et quant le riai dirra, 
Plus que la mort m'estone celle vie 

Q^est e^ danger fait qiùHl mm^oi supplie. 

Vers vous, ma boue dame, horspris cella, 
Que danger maint en vos Ire compaiuie 
CesLe balade en mon message irra, 

Q'esl m danger fait quHl jmrci supplie^ 

Maïs c'est surtout Charles d'Orléans, qui, durant sa cap- 
tivïté'de vingt-cinq ans en Angleterre, contribua, par les 
gracieuses ballades écrites à Ja Tour blanche, à mettre en 
honneur chez nos voisins ce genre de poésie- A son 
exemple, les rois Jacques I*^^ d'Ecosse et Jacques I«^ d'An- 
gleterre écrivirent des ballades, en ajoutant une ligne aux 
strophes, d'où le nom de « Ballade Royal jo. Toutes ces ' 
ballades traduites ou imitées du français n'avaient roulé 
jusque-là que sur des sujets d'amour j mais les guerres 
entre les rois d*Angleterre et d'Ecosse au xv" siècle et les 
événements qui précédèrent et accompagnèrent la Hé for- 
mation du xvi^ firent vibrer la fibre héroïque chez les 
Anglais. Et c'est à cette époque que remonte le plus ancien 
texte où le mot ballade soit appliqué à un poème destiné à 
célébrer des hauts faits, « Us mirent en ballade les vic- 
toires de leurs aïeux et de leurs parents i. » 

Mais ce genre de poésie, à raison de son cadre restreint 

' FardU Fadonît^Uf XI, 248 {Wjo). ' The Vk£ûi-Us of thHr Fort fat hen 
and 'Eldres, ihei put itito Balade *. Voir Mubray (Jamûs], A NswFngUsh 
DktJQnar^ on Hhîorkal Prittcîples. Oxhrd, Clarefidon Press, 1837 et suiv- 
— Arliclo * Ballarle *. — Comp. les ballades bretomnes, qui célëbreat les? 
expltiits de Murvrau lez BreJz (ia(jrt en 8l8;> dans 1© Recueil de VillemarquiS, 
Paris, 1840, 2 vol. in-8°, 

% 
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et de la fixité de son canon, ne s adaptait guère à des su- 
jets épiques, qui sont de plus longue haleine. En outre, le 
peuple éprouve le besoin de chanter quand il a le cœur 
plein de joie ou d'amertume ; la musique un peu sourde et 
monotone de la rime et du rythme ne suffit pas à son 
oreille peu sensible. 11 lui faut quelque chose de plus so- 
nore. De là l'abandon de la ballade du type français pour 
une forme plus libre et populaire. 

L'expression « ballade » dans le sens de poème chanté, 
a été aussi usitée en Angleterre, et appliquée à divers 
genres de poésies. Le premier genre est celui d'une chan- 
son destinée à accompagner une danse, sur l'air de la- 
quelle elle était chantée. On reconnaît ici la ballade pro- 
vençale. 

Et ils chantaient des ballades avec force notes claires, 
Ils invitaient très poliment les dames à danser. 

nous dit Dunbar dans le poème du Bouclier d'or *. Peu à 
peu, comme en France, la danse disparaît et la ballade 
devient un poème, une composition romantique de deux ou 
trois strophes, chantées sur un même air, auquel était 
subordonné l'accompagnement. En Angleterre, depuis la 
fin du xv« siècle jusqu'à Tennyson, l'idée du chant a été 
inséparable du mot « ballad d ^, 

Ce sont là encore des genres de poésie aristocratique 
dira-t-on ; mais dès le xiii*' siècle, la rude voix du peuple 
emprunta à la poésie le mètre et le refrain pour lancer 
contre ses tyrans les traits acérés de la satire ; et pour 
célébrer les exploits ou déplorer la mort de ses héros favo- 
ris 3. De là deux genres de ballades qui rentrent directe- 
ment dans le cadre de notre étude. 

* Golden Targe : And sang balleltis with michty notis clere, Ladyes 
lo dance fuU soberly assayit. Voir Warton, History of Bnglish Poetry, 
III, section 29. 

* La Bible anglaise de 1573 donne au Cantique des Cantiques le titre 
de The Ballet of Ballatis of Salomo. 

* Nous n'avons pas à parler des chants bretons, antérieurs à l'invasion 
saxonne, ni des chants de guerre anglo-saxons, tels que le poème de 
Beowulf qui ne se rattachent que de Tort loin à notre sujet. Guillaume de 
Malmesbury (m. 1142), l'auteur des Gesta Regum Anglia dut avoir sous 
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LA BALLADE EN ANGLETERRE 19 

1^ Un chant populaire, célébrajit ou ridiculisaiit des per- 
sonnes ou des institutions. 

2** Un poème d'un ton sim[)le ot en courtes strophes, 
racontant d'une façon imagée une lii^stoiro poiiulaïre. 

Nous avons déjà parlé des ballades du premier type qui 
se chantaient sur des airs connus et étaient oruées de gra- 
vures. Shakespeare fait allusion à ces chansons qui ressem- 
blaient beaucoup à celles de nos jours Dans son a Conte 
d'hiver », il met en scène le berger Clown et le colporteur 
Autolycus. Celui-ci énumère, entre autres marcIiiiidiseSi 
des rubans, des gants, des chans ^ns pour les homnips, les 
femmes, les jeunes filles. — Clown : a Qu'as^tu là? des 
ballades? » — Mopsa : « Achètes-eii uiv^je t'en [>rie. J'aime 
une ballade imprimée, bien vivante; car alors on est sûr 
qu'elle est vraie 1 » — Autolycus : « En voici uae sur un 
air très triste, en voilà d'autres sur un poîsiion extra('r- 
dinaire, celle-là est une ballade joyeuse, mais très jolie 
aussi. » — Mopsa: « Achetons-en de joyeoses. m — Autoly- 
cus : « Pourquoi ? celle-ci n'est que passagèrement Joyeuse, 
elle se chante sur l'air de « Deux fiHos soupirant pour un 
mari ». 11 n'y a pas une jeune filin dans l'Ouest, qui ne la 
chante. On me la réclame de toutes parts *, >j — Les plus 
anciennes ballades, aux xiii^ et x[v= siècles, étaient des sati- 
res dirigées contre tel seigneur tyrannique ou tel prélat 
avide et détesté. Elles étaient parfois dune extrême vio- 
lence et ne ménageaient pas les bnrons, les évéques, ni 
même les rois. Telles sont la ballade sur les « Enfants 
dans la Forêt * » et celle qui a pour titre : a RicliarJ d'Alle- 
magne A, et fut composée après la bataille de Lewea (1264} 
par un partisan de Simon de Montfort. 

les yeux une quanUté de ces chants popidaires. D'tiillcurPj on Te va plus 
haut p. 16, plusieurs de ces « lais » bretong tr» lui^s êu frEiiiçaî^, fui'euL imités 
par G. Chaucer. 

* Winter '5 Taîe^ acte IV, se. 11 et m. Comp. deu;xièn[ie partie de 
Henri IV, acte IV, se. m. « I wiU hâve it in a parlkular balkcl, with my 
own picture on the top of it. » 

* Sharon Turner suppose qu'eUe fut compos^i^R, à propos de rassa^sirjat 
des enfants d'Edouard par leur oncle RîfharJ 111, à une époque ou Von 
n'osait pas l'accuser ouvertement. 
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20 BURGER ET SON ÉPOQUE 

Elles pouvaient môme à un moment donné, créer de sé- 
rieux dangers au gouvernement ; ce sont elles sans doute 
que visait Tédit rendu par Edouard II contre « les rapports 
et contes calomnieux, qui sont des causes de discorde entre 
le roi et son peuple » (1275). Au xvi« siècle, la ballade sati- 
rique reparut et devint une arme, dont se servirent ca- 
tholiques et protestants avec une égale vigueur. Témoin 
la ballade de « Luther, le Pape et THomme marié », et 
r a Enterrement de la Messe », composée contre le cardi- 
nal Wolsey*. 

D'autres fois, elles avaient un caractère élégiaque, telles 
sont la ballade sur la « Mort d'Arthur », sans doute imitée 
d*un poème français, et les complaintes écossaises sur Sir 
Patri(:k Spense et sur Edouard le parricide. Mais le plus 
souvent, elles célébraient les exploits des chevaliers ou des 
aventuriers comme les ballades de « Percy et Douglas » 
(xv® siècle) et les chansons de Robin Hood qui ont perpé- 
tué la mémoire de ce hardi franc-tireur proscrit [Oullaw) 
qui pillait les châteaux et les abbayes et se montrait géné- 
reux envers les femmes et les pauvres gens. Les récits qui 
le concernent sont aussi populaires en Grande-Bretagne 
que la légende de Guillaume Tell en Suisse*. Ces ballades 
ont toutes un caractère historique ou du moins de légende 
historique ; mais la ballade se plaît mieux encore dans le 
domaine tout à fait légendaire et fantastique. Les « Me/n- 
cal Romayices » comme les appelle Warton, ont pour su- 
jet des événements de la vie du peuple; mais elles affectent 
un caractère dramatique. Nous citerons parmi les plus 
connues : « La Jeune fille aux cheveux couleur noisette » 
et la « Fille du bailli d Islington ». Ces compositions, 
qu'elles offrent une tendance épique ou satirique, n'en 
avaient pas moins certains caractères communs et une 
même destination ; 1° elles n'étaient pas assujetties à 
d'autres règles fixes que celle d'avoir un refrain qui ra- 

* Voir Warton, ouvrage cité, IV, 152-153. 

* Augustin Thierry, Conquête de V Angleterre^ IV, p. 86 et pièces justi- 
ficatives. Comp. Revue des Deux- Mondes (octobre 1854), article de Louis 
Ëtieone. 
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LA BALLADE EN ANGLETERRE 21 

mène le sujet principal du poème ; 2° elles se cliantai^nt sur 
des airs populaires; 3^ elles étaient colportées par des mu- 
siciens ambulants, de château en château, ou de village en 
village. 



§ 3. DÉFINITION DE LA BALLADE POPULAIRE, 

Ceci nous permet de définir la ballade anglaise ; un poème 
chanté, d'un genre épico-lyrique, qui raconte une simple 
action et y ajoute l'expression des sentimenfs éveill^'s par 
l'événement dans Tâme des acteurs ou du piièle. Tantôt il 
s'agit d'une action d'éclat, et alors le poète prodigue de^^ 
éloges; tantôt d'un acte blâmable, et alors le dialogues 
tourne à la satire; ici le sujet est un phénomène mythique, 
là c'est une légende héroïque ou fantastique. Mais l'action 
est en général restreinte à un petit nombre de personnages 
et resserrée dans un laps de temps assez cour^, en sorte 
qu'il y règne une étroite unité. La ballade anglaise po|m- 
laire tient donc à la fois de l'épopée, puisqu'elle raconte 
un événement et de la poésie lyrique, car dans le refrain 
elle laisse libre cours aux sentiments du poète ou du public. 
Enfin, par la mise en scène, par le dialogue établi entre les 
acteurs, elle nous présente dans ses types Ihs plus com- 
plets, un petit drame en raccourci. Il y a en elle à la foi^i, 
de l'épopée, de l'ode et du drame et on pourrait en dire 
avec Aikin * : « Quand le langage devint plus rafiiné et que 
» le goût poétique se releva par la connaissance des au- 
» teurs grecs et latins, les sujets de la Muse épique ne 
» purent plus garder le costume primitif de la ballade po- 
» pulaire ; mais ils revêtirent les ornements empruntés de 
» la poésie héroïque ». La ballade anglo-écossaise a cela 
de commun avec la romance espagnole^ que Télément 

* Sssays on Song Writing. Warrtngton, 1774, ia.8°. 

* Les mots • Romance » et « Ballade » désignent un seul et même 
genre de poésie, dans la langue des littérateurs modernes ; ÎU ne di(îèrent 
que par Tétymologie : le premier est espagnol, le deuxième proTençâli 
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épique y conserve sa \aleur, grâce à la narration entraî- 
nante* et aux portraits des héros bien tracés, sans nuire à 
l'expression lyrique des sentiments. Mais de plus, la sec- 
tion en strophes (Qu'elle possède en propre, et l'évolution du 
dialogue, plus rapide, plus pathétique, lui impriment un ca- 
ractère dramatique très accentué. 

Nous donnerons, comme échantillon, la traduction de la 
ballade ^ Les Enfants dans la Forêt ». 

LKS ENFANTS DANS LA FORÊT. 

Or ça, înédÉlez bien, teudres parents 

Ces paroles que je vais écrire ; 

Ecoulez riiismire lameutable 

Qui, en sou lemps, est venue à la lumière. 

Il y avait naguèrf* dans le Norfolk 

Un geulilhomme de ban renom ; 

Qui, eu fait d'Iionueur, remportait 

Sur beaucoup de gens de sa condition. 

Il ëtuii fîraudetneni malade, malade à mourir, 

Poîut de rejiièJe pour sauver sa vie; 

Auprès de lui gisait sa femme, mourante aussi. 

Uue même tombe les attendait tous deux. 

Or l'amour de ces deux époux n'avait rien perdu de sa 

Ils èLaitîUi toujours cht^rs Tun à l'autre ; [force, 

Eu s aimant, ils avaient vécu; en s'aimanl, ils mou- 

Kt laissaieul deux pelils enfants derrière eux. [raient. 

L'un était un joli et gentil garçon 
Qui n'avait pas passé trois ans; 
L'autre, une fille plus jiîune encore, 
Avait été coulée duus un moule de beauté. 
Le père laissa à son jeune fils, 
Suivaul acte bien évident, 
Trois cents livres par on, 
Quanl il serait majeur. 

À sa petite Jeanne il laissa 

Cinq cents livres d'or. 

Pour lui être payées le jour de son mariage. 

Sans réserve nî empêchement. 

MeJs^ si les cnfaots veuaient à mourir 

Avant d'avoir atteint Tège voulu, 
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C'était leur oncle qui héritait de leur forluue, 
Telle était la teneur du testament. 

ft Maintenant, ô mon frèrn. dit te père mouranl, 

liî Veille bien sur mes chers eiifatils; 

» Sois bon pour mon hls el ma fiHe, 

:a Us n'ont potot d'antre ami que toi I 

» C'est à Dieu et à loi que je recommande 

rt Eu ce jour mes euTants chéris ; 

w Seulement souvîens-toi bien 

» Que nous avons peu de temps à vivre ici-bis l 

» Il faut que vous soyez pour eux 

Il Père, mère el oncle â la fois j 

li Dieu sait ce qu'il adviendra d'eux 

â Quand je serai mort et disparu. * 

A son tour, la tentire mère lui parla; 

tf. O frère chéri, dit-elle, 

» Vous êtes rhomrae dont dépend 

fl La prosp*5rité ou la misère de nos eafanls l 

» Si vous les tenez en bonne garde 

» Dieu vous en récompensera \ 

a Mais si vous agissez autrement, 

u Dieu verra vos méfaits, s 

Puis de leurs lèvres froides^ comme Ja pierre, 

Us haîsèreni lyurs petits enfants: 

« Dieu vous bénisse tous deux, enfants chéris ï o 

El des torrents de larmes coulaient de leurs yeus. 

Alors, le frère tint ce langage 

Au couple malade : 

(i Ma douce sœur, n'ayez crainte 

fl Tour la gar<ie de vos chers mignons, 

fi Que Dieu refuse la prospérité 

■î A moi, aux miens, a toui ce que je possède, 

» Si je fais tort a vos enfants chêns 

û Quand vous serez couchés dans la tombe, v 

Les parents étant morts et disparus^ 

Il prend les enfants chez lui. 

Et les mène tout droit à sa maison, 

Où il les emploie à toutes sortes de services. 

Mais il u avait pas ganjé ces jolis enfants 

Douze mois et un jour 

Qu'il songeait à s'en débarrasser 

Pour avoir leur fortune. 
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Il fit marché avec deux vigoureux brigands, 

Qui étaient d'humeur féroce ; 

lis convinrent de prendre ces deux jeunes enfants 

Et de les tuer (dans un bois. 

Il conta à sa femme une fable ingénieuse, 

Il voulait, disait-il, envoyer les enfants 

Dans la belle ville de Londres, 

Pour les faire élever par un ami. 

Voici donc les jolis bébés qui partent, 

Tout joyeux à ce moment. 

Tout joyeux à la pensée 

Qu'ils iraient à dada. 

Ils causaient et babillaient gaîment, 

Tout en chevauchant sur la route, 

Avec ceux qui allaient être leurs bouchers, 

Et couper le fil de leurs jours. 

De sorte que ce charmant babil 

Amollit le cœur du Meurtre ; 

Et au moment d'accomplir leur forfait 

Les meurtriers éprouvèrent un vif repentir. 

Pourtant, l'un d'eux, au cœur plus dur, 

Fit vœu de s'acquitter de sa tâche. 

Car le scélérat, à qui il s était vendu, 

L'avait payé fort cher 1 

L'autre ne veut pas y consentir, 

De sorte qu'ils en viennent aux mains ; 

Tous deux luttent Tun contre l'autre, 

Et la vie des enfants est l'enjeu. 

Or, celui qui avait l'humeur plus douce 

Tua l'autre sur place 

Dans ce bois désert ; 

Jugez comme les enfants tremblaient de peur ! 

Le vainqueur prit les enfants par la main, 

Leurs yeux étaient pleins de larmes, 

Il leur commanda de le suivre tout droit 

Et, voici, ils ne poussèrent pas un cri. 

Or il les conduisit pendant deux longs milles, 

Eux qui demandaient à manger ; 

a Restez ici, leur dit-il, je vous apporterai du pain 

Quand je serai de retour ! x> 

Ces gentils bébés, la main dans la main, 
Allaient errant, çà et là. 
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Mais jamais ils ne virent Thomme 

Revenir de la ville. 

Leurs jolies lèvres étaient teintes 

Et barbouillées de mûres sauvages ; 

Kt quand ils virent venir la nuit sombre 

Ils s'assirent par terre et crièrenU 

Ainsi, ces pauvres innocents marchèrent, 

Marchèrent ju3qu*à ce que la mort mit fin à leurs maux; 

Ils moururent dans les bras Tan de Tautre, 

Faute d'un secours légitime : 

Aucun homme ne fit de fuoérailles 

A ce couple charmant, 

■Tusqu à ce que îe pieux rouge-gorge 

Les recouvrit de feuillage l 

Suit le cliàtiment de rancle coupable; il est atteint par 
le courroux divïn, qui lui enlève successivement ses 
biens» ses enfants et ie fait mourir en prison pour dettes. 
Pour comble, le brigand condamné à mort révèle le noir 
forfait. 

Et la ballade se termine par cette morale : 

Vous qui êtes constitués exécuteurs testamentaires 

Et vous aussi tuteurs 

D'enfants qui sont sans père. 

D'enfants doux et d'âge tendre. 

Prenez exemple sur cette histoire, 

Et rendez à chacun ce qui lui revient, 

Be peur que Dieu ne rétribue vos âmes perverses 

Avec de semblables châtiments] 

Cette ballade, qui tient â la fois de la complainte et du 
récit dramatique, était une des chansons favorites du peuple 
au temps d'Addison ^ Elle avait été arrangée pour la 
scène^ et donna naissance à la tragédie intitulée; Lamen- 
table Tragedy ofa Young Chlld murderea in a Wood l)y 
Two Rufllans, wîth the Consent of his Uncle, hy Robert 
Yarrîngton, 1601, în-4^ C'est un exemple frappant de la 
transition de la bajlade au drame et du goût des Anglais 
pour ce genre de poésie épico-lyrique. 

* Voir le Speûfator, n° Sj. 
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t^ 4. Faveur dont jouit la ballade populaire sous le règne 
d'Elisabeth et discrédit ou elle tomba au xvii® siècle. 



J'ai dt^à signalé, dans rintroduction, Shakespeare comme 
étant au premier rang des écrivains qui ont apprécié la 
poésie populaire. Ses drames abondent en couplets tirés 
des chansons en vogue de son temps. Percy en a re- 
produit dix-huit dans son recueil et Ton pourrait en 
relever bien davantage *. Le grand poète s'est servi de ces 
chansons pour exprimer les nuances du caractère, ou 
marquer le progrès de la passion, ou annoncer d'une façon 
quasi-mystérieuse rapproche du dénoùment. C'est ainsi 
qu'il met dans la bouche de Hamlet les premiers vers de la 
complainte de Jephté, pour railler Polonius sur ses inquié- 
tudes paternelles et plus tard dans celle d*Ophélie quelques 
I couplets de la ballade « Le frère au manteau gris » et 
d'une chanson de Saint Valentin qui expriment bien la 
durée éphémère de l'amour. 

Mais nulle part, Shakespeare n'a fait un usage plus 
heureux de la chanson, que lorsqu'il place la romance du 
« Saule )-» dans la bouche de Desdemona, agitée de funestes 
pressentiments. Ces vers, surtout avec la mélodie lugubre 
qui les accompagnait, nous inspirent la pitié pour cette 
infortunée victime de )a jalousie et nous font comme assis- 
ter à sa mort. 

Alfred de Musset qui avait vu la Malibran jouer ce rôle, 
a bien rendu cette impression d'effroi produite par la com- 
plainte du Saule : 

Elle chanta cet air qu'une fièvre brûlante 
Arrache, comme un triste et profond souvenir, 
D'un cœur plein déjeunasse el qui se sent mourir, 
Cet air qu'en s'endormanl Desdemona tremblante 

* Percy, Reliques of Âncient SnglishPoetry, 1"' série, book II. Comp. 
TheSongs of Shakspeare, Selected from his Poems and Plays. London, 1872, 
iii-I2. 
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Posant sur son chevet son front chargé d'ennuis, 
Gomme un dernier sanglot soupire au sein des nuils *. 

Sir Philip Sidney, un seigneur lettré de la cour de la 
reine Elisabeth, était aussi enthousiaste que Shakespeare 
de ces vieux chants populaires ; voici ce qu'il dit d'un des 
plus antiques, la célèbre ballade de la « Chasse dans les 
monts Cheviot - » : 

« Je n*ai jamais entendu le vieux chant de Percy et 
» Douglas, sans avoir senti mon cœur plus ému que par le 
» son de la trompette. Et pourtant qu'est-co qui le fait 
» entendre ? Quelque ménétrier aveugle, dont la voix n'est 
» pas moins rude que le style. Si dans ce mauvais accou- 
y> trement, souillé de la poussière et des toiles d'ara igni^es 
» de cette époque grossière, ce poème nou:â r^^nuy d</ la 
» sorte, que ne ferait-il pas s'il était paré de IV^Ioquence 
» magnifique d'un Pindare ^ ? » 

Mais ce <;out ne prévalut pas chez les lettrés qui illus- 
trèrent le siè 'le de la reine Elisabeth. Vers la fin de son 
règne, elle rendit une ordonnance, dans laqut^lie ces mé- 
nétriers ou chanteurs ambulants étaient asiiimilés à des 
« coquins, vagabonds et mendiants effront(?& » et menacés 
des peines les [)lus sévères (1597) *. 

A dater de ce moment, les chansons populaires tombèrent 
dans le discrédit et Ton ne composa plus que des ballades 
littéraires qui. s'imprimaient dans des «guirlandes^? oii 
recueil de poésies «. Au demeurant, 1 esprit classique, qui 

* Alfred de Musset, Premières poésies (Le Saule). Pariîî, ISfia^ Comp* 
O le à la Malibran. 

- Le titre original était : « The Ilunting a' thc Cheviéit » «jui est deveuu : 
• The Chevy Chase ». 

* « I never heard ihe oîd song of Percy and Douglas, Ihal 1 fouDJ not 
my heart moved more than wiih a trumpet And yet it is suug huL hy 
some bliod crowder, with no rougher voice than rude style ; which beîng sa 
evil apparrelled in the dust aud cobweb of that uncivil egf*. what woukï il 
work, trimmed in the gorgeous éloquence ol'Pin iar? » — Defeuàe of Puc- 
try, Londres, 1595. 

* Chambkrs, dans ses Annales domestiques de l'Écos&^j Tsppùrle que* 
sous la régence de Jacques Morton (1572-76) la peine de Uiort fut porLée 
contre quiconque composait ou imprimait des ballades. 

* Wartox, History of Bnglish Poetry. Éd Hazlilti LoûdreS; 1S7|^ 
4 vol. in-8'', P»' vol. page 12, note. 
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domina da milieu du xvii® siècle, au milieu du xviii° n'était 
pas favorable à ces chants quelque, peu sauvages et indé- 
pendants comme ceux qui les répétaient. Cet esprit, qui 
assujettissait le style et la composition à des règles inexo- 
rables, tendait à effacer toute originalité et pour ainsi dire 
à couler tous les écrivains dans un même moule. Assuré- 
ment, les classiques anglais ont brillé par d'incontestables 
qualités : précision des termes, équilibre et symétrie des 
membres de la phrase, ampleur et pompe des périodes, 
finesse des nuances. Mais ces qualités même, portées à 
l'exagération, aboutirent à la sécheresse, à je ne sais quoi 
d'artificiel, à une emphase souvent vide de sens ; de sorte 
qu'au xvii« siècle Tart trop raffiné était en train d'étouffer 
le naturel. Swift et Pope nous représentent bien ce type 
classique : écrivains de vrai talent, d'un style élégant et 
ingénieux ; mais, comme il arrive toujours, les disciples 
en voulant surpasser leurs maîtres, mirent tout leur soin à 
réfréner la fougue de Timaginatiou et à comprimer la 
nature * . 



§ 5. RÉVEIL DU GOUT POUR LA « BaLLAD POETRY » 

AU XVIII® SIÈCLE. 



Déjà pourtant, au début duxviii® siècle, quelques auteurs 
avaient commencé à élargir ce cadre artificiel au nom du 
sentiment de la nature et à réclamer une place sur le Par- 
nasse britannique pour la Muse populaire. A la tête de ces 
écrivains, il faut placer le poète lauréat, John Dryden, qui 
tout en sacrifiant au goût de ses contemporains, sut appré- 
cier la verve de la poésie ancienne *. Dans ses Miscellany 
Poems (16841708), il fut un des premiers à accorder une 
place à ces compositions « sans père connu » et qui étaient 
presque aussi mal vues de ses contemporains que 4es en- 



* PcPE, Epistîe of Heîoïse io Ahaîardj traduite en vers par G. A. Bûr- 
r, 1792. 

' Voir A. Beljame, Le public et les hommes de lettres ei Angleterre, 
Paris, 1881. 
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fants trouvés ; il accueillit, par exemple, le ^ Petit Mus- 
grave et Lady Bernard >>, la « Ctiasse dans les Cheviot r, le 
a Meunier et les filles du Roi ». Il est vrai qu*il a eu soin ût* 
débarbouiller, de peigner ces pauvres vagabonds, de lei* 
habiller à la mode avant de les présenter au public. On 
doit citer à côté de lui Ed. Waller, mort en 1681 ; Tli. Par- 
nell, mort en 1*718; W. Congrei^, mort en HID, dont 
Biirger a traduit quelques odes gracieuses^ et surtout 
Thompson, mort en 1748, le chantre des « Saisons w, qui 
fut imité par Saint-Lambert, Roucher, Delille* Ces écrivains 
firent entendre les préludes d'une poésie plu^ voisine des 
voix de la nature et furent les précurseurs de Gray et de 
Rousseau. 

Mais deux hommes contribuèrent, plus encore que 
ces poètes, à remettre en honneur les chansons popu- 
laires : Addison, qu'on a appelé avec raison le prince des 
critiques anglais, et un auteur dramatique, Howe (1674- 
1718). Joseph Addison consacra plusieurs^ numéros du 
Spectateur * au commentaire de deux ballades : la « Chasse 
dans les Cheviot » et les « Enfants dans la Forêt >j. IL en 
signala les beautés épiques et ne craignit pas de comparer 
Percy et Douglas aux héros de V Enéide. « Ben Jonson, 
écrit-il, avait coutume dé dire qu'il eût mieux aimé être 
Tauteur de ce poème que de toutes ses œuvres, s Lui-môme 
raconte que lorsqu'il voyageait, il prenait un plaiair tout 
particulier à écouter les chants et fabUaux qui se trans- 
mettent de père en fils et sont en vogue chez le peuple, 
« Car il est impossible, ajoute-t-il, qu'un poème ait été uin- 
versellement goûté et approuvé par une multitude, fut-ce 
par la racaille, sans avoir quelque qualité pour plaire et 
charmer l'esprit de l'homme. » Nicolas Rowe ne montra 
pas moins d'enthousiasme pour ce genre de poésies, Dana 
sa préface de Jeanne Shore *, il a fait l'éloge de ces poètes 
obscurs : 

Ces vénérables colporteurs de chansons 

* Speetator. Londres, 1710-1711. N^' 70. 74, 83. — C:>33p. u"* afi6 et iOU 
sur la chanson laponne. 

* Jane Shore, Londres, 1713-1714. 
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L'emporlaient de beaucoup sur nos modernes écrivaios ; 
Ils remuaient les cœurs avec une vigueur rude et ma- 

[jestueuse K 

Malgré ce retour de faveur pour la vieille poésie popu- 
laire, il subsistait encore à son égard, au début du xviii« 
siècle, bien des préjug»'s. C'était l'époque où André Flet- 
clier(de Saltoun) écrivait cette phrase célèbre* : « Ils (le 
» peuple) étaient entraînés vers toutes sortes de libertinage 
» par les infâmes ballades qui se chantaient à tous les coins 
» de rues. Je connais un homme de sens qui pense que si 
» on laissait un auteur composer toutes sortes de ballades, 
» peu lui importerait qui fait la loi. » L*état de la poésie 
anglaise rappelait alors cette vallée, dont parle le prophète 
Ézéchiel, toute parsemée d'ossements de morts et plongée 
dans le silence. Mais bientôt un bruit faible se fit entendre, 
qui peu à peu grossit. On vit alors les os se rapprocher et 
prendre chair ; un souffle mystérieux ranima ces morts. 
Quel était donc Tesprit nouveau qui rendait la vie à la 
poésie lyrique et lui inspirait des accents inconnus? C'é- 
tait le souffle du chant populaire, de ce que les Anglais 
appellent « Ballad-Poetry ^ ». De même que le début du 
XVI® siècle avait vu la Renaissance des études grecques 
et orientales en Angleterre, le xvin^ fut témoin du réveil 
du goût pour les grandes scènes de la nature et la vraie 
ballade ! 

Les plus anciennes collections de chansons anglaises 
datent de la fin du xvii® siècle ; elles furent faites par lord 
Dorset (Charles Sackville, mort en 1705) *, puis par Selden 



' Thèse vénérable song enditers 

Soard many a pitch above our modem writers, 
With rough majestic force they mov'd the hearts I 

* Fletcaer (Andrew), Account of a Conversation. Letter to the Mar- 
quis of Monlrose. Edimbourg, 17u4. 

^ V. Hales, The Bevival of the Ballad Poetry in the XVIIV^ Century. 

* Voir le Spectator d'Addison, n® 70 : « 1 bave heari that the late lord 
Dorset, wbo had the greatest wit, tempfered with the greatest candeur, and 
was one of ihe fînest critics, as well as poels of bis âge, had a numcrous 
collection of old éngligh ballads, and took pleasure in reading them. » 
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et Pepys * ; Anthony Wood et Harley * ; Rawlison, Douce 
et Bagford ; mais elles étaient manuscrites et ne servaient 
qu'à l'usage des particuliers. Avant 1723, on n'en trouve 
d'imprimeries que dans les Garlands^ sorte d'anthologies 
de poètes, analogues à nos Almanachs des Muses, et aux- 
quelles doMiia lieu Taboudance de ballades composées sur 
le règne de Jacques 1^' ^ 

Les ballades les plus anciennes s'imprimaient sur de 
t^rands placards en caractères gothiques et étaient accom* 
pagures d^illustrations, et ce fut pendant quebiue temps la 
mode d'en tapisser les m-urs des a[)partements. Mais à par- 
tir de ]70IJ, les gravures disparaissent, sans doute par éco- 
nomie, et les ballades s'impriment en caractères romains, 

C est en 1723 t^t 1724 que parurent les premiers recueils 
imp^im^^s de bfillades anglaises et ècussaisos; tandis que 
l'Espagne avait les siens depuis 1510 et 1566, et le Dane- 
mark, depuis 1591 et 1695, Le premier recueil qui lut 
imprimé en Angleterre portait ce titre : A CoUeclioa of 
Old Ballads, Correcied f/wn ihe Best and most Ancieni 
Copi s Exlani, tciih îniroduciions, Hisioricai^ Crilicai or 
Himiorotis. Utmiraied with Copper Plaies. (London, 
1723 1727, 3 vol. in-12, avec 47 gravures,) L'auteur, qui 
garda l'anonyme*, crut devoir s excuser de publier des com- 
positions réputi^es si frivoles par ses contemporains ; il 
rendait compte du sujet de chacune dew ballades, mais ne 
pouvait s'empêcher de sourire de quelques naïvetés qu'on 
y rencontrait. 

L'année suivante, TÉcosse Eut son tour: Âllan Ramsay, 
un grand lecteur des œuvres de Bruce et de Lltidsay, publia 
son : Everg?TC)i, being a Collection of :^cols Poems 

^ La colletilion de Selden et Pepys occupe à elle eeula ciuq volumeE la* 
folio Tuan user ils et ae trouve h la bibliûthè^uo de ^îagialen CoIïpj:;^ ■^ilam- 
])ricjge)j qui possfiJû ayssi uoe cciUecli^n d'audeoâ iibaaU ^t poèmea 
écossais. 

' Ce recueil te trouve a là bibliothèque Ashmole. à Oïfard, 

^ Th. PEfiCY. Easai sur les andeug i Menestrelâ ^ placé on iSte Je ses 
Rêliqvf^ of Â^rAtni En^iish Poeiri/. 

* Le L)'' Farmer suppose que t'éLeit Ambroite Philipps (t67B'i74fl)j uD 
adversaire de Pûpe et auteur de plusieurs odes, pafiloraleSj etc. 
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icroie by ihe IngeniouSy l)efore iôOO ; et The Tea- Table 
Miscellany or a Collection of Scots Songs. (Edimbourg, 
1724, 3 vol. in-12.) Ces deux recueils eurent un assez grand 
succès auprès des connaisseurs ; mais le public n'était pas 
mûr pour goûter ce genre de composition et la popularité 
ne vint qu'aux ouvrages suivants. 

Ce futMacpherson qui, dans ce domaine, obtint le premier 
succès éclatant, avec ses « Œuvres d'Ossian, fils de Fingall » 
(nôO). Ce n'était pourtant là qu'une mosaïque de vieilles 
légendes bretonnes encadrées dans des descriptions mo- 
dernes du paysage écossais. Mais le pastiche était fait avec 
talent et « l'Homère celtique » fut bientôt dans toutes les 
mains. On verra plus loin qu'il a exercé une grande influence 
sur Bùrger * . Encouragé par l'accueil que le public avait fait 
à Ossian, Evan donna ses Spécimens ofihe Poetry ofihe 
Anlient (sic) Welsh Bards (Londres, 1764), auquel le poète 
Gray emprunta quelques sujets de poèmes; ce dernier 
traduisit aussi en vers anglais plusieurs * légendes Scandi- 
naves; par exemple, le Chant des Walkyries [The fatal 
Sisters) et la Consultation de la Magicienne [Descent of 
0dm). Mais ce n'étaient encore que des essais et, pour ainsi 
dire, des préludes avant le morceau capital du concert. 



§ 6. Le recuejl de Percy. 

En février 1765, parurent les Reliques of Ancietit 
English Poëlry, Consisting of Old Heroïc Ballads, 
Songs and Other Pièces of oiir Earlier Poetry, chie- 
fly of the Lyric Kind, par Thomas Percy, évoque de 
Dromore (Londres, 3 vol. in-8°). L'auteur avait tiré ces 
morceaux d'un manuscrit in-folio, trouvé chez un de ses 
amis, à Shiffnal, et dont plusieurs feuillets avaient servi 

* Il a publié dans le < Musée allemand > et ailleurs plusieurs spécimens de 
traductions d'Ossian, 1779. 

* The poetical Works of Cfraj/y Beattie, GoUins. (Londres, 1884, in-12.) 
Comp. Notice sur Thomas Gray ; en tête de l'édition du Cimetière de 
village^ par G. de la Quesnerib. Paris, 1889. 
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pour allumer le feu *. Le recueil se composait de cent 
soixante-dix-neuf morceaux , répartis en trois séries , 
chacune de trois livres. Il était dédié à lady Elisabeth, 
comtesse de Northumberland, baronne de Percy, avec 
laquelle Tévéque de Dromore se plaisait à faire croire, 
grâce à l'identité des noms, qu'il avait une parenté. 
L'ouvrage était accompagné d'une préface et d'un essai 
sur les anciens ménestrels. Dans la préface et la dé- 
dicace, Percy s'excuse de présenter à la noble comtesse 
et au public lettré de son temps les « produits barbares 
» des âges grossiers; les rudes chants des vieux bardes 
» qui écrivaient pour le peuple », et il réclame pour eux 
une grande indulgence. Mars il observe avec justesse que 
a ces poèmes n'étaient pas le produit de Tart, mais les 
» effusions de la nature, les fruits des premiers efforts du 
» génie antique, les témoins des coutumes et opinions des 
» âges reculés ». Pour dédommager ses lecteurs de la 
rudesse des chants populaires, il ajoutait, à la fin de chaque 
livre, quelques essais de poésie moderne, et d*ailleurs, il ne 
s'était pas fait faute de remanier les prenaiers.. 

Malgré ces précautions oratoires, les « Reliques » fu- 
rent d'abord froidement accueillies par les coryphées de 
la littérature. Le D^ Johnson, auquel Percy, dans sa pré- 
face, avait fait deux allusions flatteuses, n'y répondit que 
par des dédains. Il se moque des imitateurs de vieilles 
ballades et il semble tourner en ridicule Percy lui-môme 
dans son « Club des antiquaires « » — « Cantilenus, dit-il, 
» concentrait toutes ses pensées sur les vieilles ballades, 
» car il les considérait comme des souvenirs fidèles du 
» goût naturel. Il m'offrit de me montrer un exemplaire 
» des « Enfants dans la forêt » qu'il croyait original et 
» utile à épurer le texte ; comme si cette époque barbare 
» avait le moindre titre à de telles faveurs I » Warburton, 

* Percy raconte, dans une note inscrite sur le folio même, qu'il le trouva 
non relié, sale et déch ré, sur le plancher, sous un bureau, dans le salon de 
M. Humphrey Pitt, bourgeois de SchiiTual, et qu'il le sauva d'une des- 
truction certaine. 

* V. n» 177 du Bambler. 

3 
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le commentateur de Shakespeare, ne fut pas plus clément, 
a C'est, comme vous dites, tiré des ballades de Percy. 
» Est-ce bien là, je vous le demande, l'homme qui a écrit 
» sur les Chinois? La manie de l'antiquaille est aux vraies 
» lettres, ce que de brillants champignons sont au chêne : 
» ils ne poussent et fleurissent que lorsque la vigueur et 
» la sève du bois sont alanguis et presque épuisés !...*» 
Ce fut bien pis, quand Joseph Rltson, dans la préface de 
son « Recueil de Chants anglais, depuis Charles P*" jus- 
qu'à la Révolution », fît une charge à fond contre Percy. 
L'évéque de Dromore était traité de contrefacteur qui se 
serait « servi de son caractère ecclésiastique pour sanc- 
tifier la fraude ». On lui reprochait, et d'avoir mal re- 
présenté l'office et la dignité des anciens ménestrels, et 
d'avoir altéré et interpolé la plupart des vieux poèmes 
qu'il avait publiés. 

Mais Percy, condamné par les critiques, fut absous par 
l'opinion publique. Et c'était justice, car il avait le premier 
osé braver en face un préjugé déjà ancien et auquel la loi 
elle-même semblait donner raison. Les éditions de son 
livre se succédèrent rapidement et firent la fortune de 
l'éditeur*. Le branle était donné: les recueils de chants 
populaires se multiplient. En 1770, paraît un « Essai sur 
la composition des Chants, avec un choix des meilleurs 
chants anglais », attribué au D' Aikin ; en 1776 : t Les 
anciennes et modernes chansons écossaises, ballades héroï- 
ques », attribué à D'Urfey (Edimbourg, 2 vol.). 

En 1783, J. Ritson publie sa Select Collection of En- 
glish Songs (3 vol. in-8<>). D'autre part, Ursinus^ sur 
le continent et Bodmer*, l'oracle du cercle littéraire de 
Zurich, publiaient aussi des collections de vieilles ballades 
anglaises et écossaises. 

* Lettre à Hurd, mars 1765. V. John Nighols, Illustrations of the Li- 
terary History ofthe XVUP^ Century. Londres, 1817, in-S^. 

* Éditions anglaises. Londres, 2® éiit., 1767 j 3« édit., 1775; 4® édit., 
179 . — Éditions allemandes, Gœttingue, 1767; Francfort, TdO, 3 vol. 

^ Ursinus, Balladen und Lieder alt-sckottischer und alt-englisi'her Dicht- 
hunst, 1777. 

* BoDMER, Âlt'-EnyUsche Balladen, Zurich, 1780. 
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Mais la portée du livre de Tévéque Percy, de ce qu'il 
appelait parfois « une bagatelle « en comparaison de ses 
autres ouvrages, fut bien autrement, féconde. II alluma 
pour ainsi dire le feu sacré dans Tâme de trois hommes, 
qui comptent au premier rang des poètes et des roman- 
ciers : Robert Burns, Walter Scott, G. A. Bûrger. Nous 
traiterons plus tard en détail son action sur le poète alle- 
mand ; disons ici qu'il en eut une grande sur les deux au- 
teurs écossais. Le recueil de Percy fut, pour R. Burns, le 
point de départ d'une étude approfondie sur les chants 
populaires «Je ses montagnes ; il a consigné ses observa- 
tions dans un mémoire intitulé : Strlclures on Scottish 
Songs and Ballads^ Ancient andModern;wifh Anecdotes 
of their Authors ^ , 

Enfin et surtout Walter Scott, stimulé par l'exemple de 
l'évoque de Dromore, recueillit dans l'Ecosse méridionale, 
une nouvelle gerbe de légendes et lais populaires, dont il 
s'inspira, pour composer des ballades modernes. Tels sont . 
les poèmes de Thomas le Rimeur, la Veille de Saint-Jean, 
le Frère Gris et le château de Cadyow*. Il nous a ra- 
conté, dans son autobiographie, comment il découvrit les 
c< Reliques » de Percy, et quel enthousiasme cette lecture 
excita en lui : « C'est alors (après avoir quitté l'école su- 
» périeure d'Edimbourg) que j'eus, pour la première fois 
» connaissance des « Reliques de l'ancienne Poésie » de 
» Percy. Comme, dès l'enfance, j'avais une prédilection 
» pour les traditions légendaires de cette nature, et que 
» c'est avec beaucoup de peine que je détournais ma 
» pensée de la pauvreté et grossièreté des matériaux que 
» je possédais, vous pouvez vous figurer avec quel bonheur 
» je vis des morceaux de ce genre, qui avaient fait les 
» délices de mon enfance, devenir l'objet de recherches 
» précises, de graves commentaires, et d'illustrations 
yi bien appropriées. En effet, routeur (Percy) montrait que 

* Rob. Burns, Complète Works. 5^ yoL, LonJreSj 18(tl^ — Complets 
Reliques. Londres, 1813. 

* Contributions to Minstrelsy of Scottish Border. Imitatioas of tJie An- 
cient Ballad. Edimbourg, 1802. in-8^. 
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» son talent était capable de rivaliser avec les meilleures 
» qualités des morceaux de poésie, qu'il avait pieusement 
» recueillis. Je me rappelle fort bien l'endroit où je lus 
» ces volumes pour la première fois. C'était sous un large 
» platane, reste d*une futaie qui avait été destinée à for- 
» mer un bosquet à la vieille mode. Le jour d*été s'écou- 
» lait si vite, malgré le vif appétit de treize ans, que j'ou- 
» bliai l'heure du dîner; on me chercha avec inquiétude et 
» on me trouva absorbé dans mon banquet intellectuel. 

» Dès que je pus économiser quelques shillings, 

» j'achetai un exemplaire de ces volumes favoris. Je ne 
» crois pas que j'aie jamais lu un autre livre à moitié aussi 
» souvent, ou seulement avec la moitié de Tenlhousiasme 
» que celui-ci m'inspirai )> 

* Walter Scott, AutoMography , 
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CHAPITRE II 



LE « LIED » EN ALLEMAGNE ET SA RENAISSANCE 
A LA FIN DU XVm^ SIËGLK 



Y a-t-il eu de vraies ballades ou romaïiCGS un Allemagne avant Te 
XVIII® siècle'? Aperçu Sûmauiro do riiisloirc aiUcrït^ure du 
« Lied ». — Les romaoccs do Gleiin cL de son f'colti. Influooccs 
espagnole et franoaiBe- — Iniluonce britaimïqtic sur la liUéraluro 
allemande au xviii'* aiècle. — Herdor \ son rûle uapilal dans la 
renaissance de la poo'sia populaîm ; aou aiïpol eu tendu par Goeihc» 
Bûrgor et les poètes de Gœttingue. — La période d'assaut et do 
presse. 



§ L Y A-T-IL EU DE VRAIES BALLADES OU HOMANCES ES AlLE* 
MAGNE AVAÎ^T LE XVHI*^ SÎKCLE ? ÂPBRÇU SOMMAIUE DE L'HIS- 
TO RE ANTÉRIEURE DU « LlED »* 



Les Allemands ont- ils connu avant Burger ce genre de 
poésie épico-lyriqae que nou^s avons rencontré en Angle- 
terre sous le nom de « ballades* w ou de « romances mé- 
triques»? C'est ]a question que nous avons maintenant à 
examiner. Pour cela, deux voies s'ouvrer.t devant nous : 
étudier riiistoire du « lied ^j et voir si nous rencontrons 



* Nous ne parleroits pas iri âes Taadiedét*. ou chanaoas à denacr d&na 
le genre de la « baUata » lirovençale^ dont 'jo retrouve im bon nombre dans 
les Minuesœnger, par exemple Nitbanit, Waltberj meis qui iiont Jamais 
reçu en Allemegnd le nom de * ballades *. 
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dans celle riche liltérature des compositions de celte es- 
pèce ; ou bien, déterminer l'époque où le terme apparaît 
pour la première fois dans la poésie allemande, et, une fois 
pour ainsi dire, cette date de naissance de la ballade fixée, 
voir si, dans les époques antérieures, il n'y aurait pas eu 
quelque genre similaire i 

La première méthode offre de grandes difficultés ; car le 
domaine du « lied » ressemble à une forêt touffue et les 
auteurs des différents recueils de chansons diffèrent, et 
dans le système de classification, et dans leurs définitions 
du mot ballade *. II serait très malaisé de nous y orienter 
et de parvenir à une définition acceptée de tous. Nous 
donnons donc la préférence à la deuxième méthode qui 
nous a servi à trouver l'origine et à préciser les divers sens 
du mot « Ballade » en anglais ; et nous nous contenterons 
de placer ici un aperçu sommaire sur Iç « Lied » allemand, 
mis en parallèle avec les « Songs » anglais. 

Les tendances, soit champêtres, soit rêveuses ou mys- 
tiques du peuple allemand aux xv« et xvi« siècles étaient 
peu favorables à la composition de poésies d'un caractère 
dramatique. Aussi les écrivains allemands avouent-ils qu'à 
cette époque, ce genre littéraire n'était plus en vogue et 
pour grossir le petit groupe de ce qu'ils appellent ballades % 
y joignent-ils : 1*» les chants héroïques, tels que le <f Lied 
du vieil Hildebrand », qui est un fragment d'épopée, ou les 
poèmes inspirés aux Suisses par les victoires de Sempach 
et de Moral ; 2^ les légendes historiques, telles que : le 
« Fidèle Eckart » ou le « Seigneur de Môringer ». 

Pour donner une idée de ce deuxième genre de chan- 
sons, nous donnerons ici le « Chant du fidèle Eckart ^ », 
reproduit par L. Tieck dans une de ses romances les plus 
célèbres : 

. ^ Nous renvoyons nos lecteurs pour celte histoire à Touvrage de L. Uh- 
LAND, AbhancUung ûbf.r die deutschen Volkslieder^ dans le 111° vol. des 
Schriften zur Geschichte der Sage und Dichtung. Stuttgart, 1865-66, 3 vol. 
in-8<». 

* Uhland, ouvrage cité, tome II, p. 586. 

^ D'.r treue Eckhardt, An die muibwilligen Sûnder, so im Finsteren 
maussen. Erfurdt, M. Witteli, 1592, in-4°. 
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LE FIDELE EGKART. 

Le duc de Bourgpgae livre une bataille dans laquelle il 
a le dessous; il se demande ; te Où est la loyale épée, 
Eckart son fidèle vassal? » Celui-ci accourt bientôt à 
rappel : 

Le cbevalier couvert de son armure 
Charge hardiment Tennemi ; 
Sa troupe le suit avec audafîe 
Et, à sa tête, son propre fila. 

Les Bourguignons reconnaissent les enseigneB 
Kt s'écrient : Dieu soit loue î 
Ces ennemis, tout à l'heure iriomphaols, 
Il leur faut maintenant reculer. 

C'est alors qu'avec un courage îuébraplable 
Eckart frappe dru sur le peuple; 
Mais son tendre fils adolescent 
Nageait dans des tlots de sang rouge ! 

Après la victoire, le duc adresse !a parole à Eckart : 

« Tu as levé de nombreux guerriers 
» Pour sauver mes états et ma vit\ 
» Mais ton fils est là gisant, 
» Et je ne puis te le rendre î » 

Eckart est là qui retient ses larmes ; 
Le fier héros se courbe 
Et ramasse le précieux fardeau. 
Il tient son fils dans ses bras, 

« Heinz *, pourquoi esrtu mort si jeuûe i 
» Toi qui étais à peine homme] 
» Et pourtant je ne regrette ma peine^ 
» Car nous avons sauvé le Prince, o 

A ces mots un nuage de tristesse 
Obscurcit les yeux du duc de Bourgogne, 
Car un tel dévoûment 
Brise son noble cœur * 

* Dimimilif de Heinrich, Henri. 
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Il pleure à chaudes larmes 

Et tomba dans les bras d'Eckart : 

« O héros, je te dois, lui dit-il, Thonoeur 

> Dans la douleur comme dans lo plaisir. 

» Puisque toi seul m'es resté fidèle, 
» Quand tout le monde m*abandonnait, 
li Je veux désormais t'aimer, 
» T'aimer comme mou propre frère l 

» Je veux que dans toute la Bourgogne 
» On t*obéisse comme à moi-môme. » 

Mais si nous éliminons ces deux éléments héroïques et 
historiques qui, à notre avis, ne rentrent pas dans le cadre 
de la ballade, telle que nous Tavons définie ; il ne reste que 
des récits mythiques, comme le Tannhœusei* * ou des 
pièces d'un caractère ondoyant, auxquelles convient la défi- 
nition que Victor Hugo donnait de ses ballades : « Des es- 
» quisses d'un genre capricieux : tableaux, rêves, scènes, 
» récits, légendes superstitieuses, ou traditions popu- 
>j laîres *. » 

Ce qui domine dans ce petit groupe, ce sont des com- 
plaintes funèbres-; où l'événement ne semble raconté que 
pour amener l'expression des sentiments intimes : les deux 
amants de sang royal, la dame de Weissenburg. Nous ci- 
terons la première. 

LES DEUX ENFANTS DE ROI {Die heldeu Kœaigsliinder). 

Il y avait un prince et une princesse 
Qui s'aimaient d'amour tendre ; 
Mais Teau était si profonde. 
Qu'ils ne pouvaient se rejoindre. 

« Mon cœur, ne sais-tu pas nager ? 
» Mon cœur, nage donc vers moi ; 
» J'allumerai deux flambeaux pour toi, 
y> Deux flambeaux pour t'éclairer. » 

* Arnim el Brbntano, I, 53. Le chant du « Roi Olaf » qui a fourni à 
Gœlhe le sujet du « Rci des Aulnes » est d'origine suédoise. 

* Préface de Tédition des Odes et Ballades. Paris, 1826, in-12. 
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Mais hélas I une nonne hypocrite 
De sa cellule entendit ces paroles, 
• Elle éteignit les deux flambeaux 

Et le cher cœur se perdit dans les ondes ! 

C'était un dimanche matin, 
Tout le monde était si joyeux, 
Mais la fille du roi était triste. 
Ses yeux, elle les tenait fermés ! 

« Ma mère, 6 ma mère, dit-elle, 
» Mes yeux me font si mal, 
» Ne pourrais-je aller me promener 
» Sur la rive du lac mugissant ? » 

La mère craignant un acte de désespoir ne veut pas la 
laisser aller seule ; elle lui propose d'emmener sa sœur 
cadette, puis son frère, mais la princesse refuse. Et 
chaque fois ses paroles se terminent par le refrain : 
« Laisse-moi, laisse-moi promener sur la rive du lac mu- 
gissant. » Tandis que la reine se rend à Tëglise, sa fille 
revêt ses plus beaux atours et va se promener autour du 
lac, jusqu'à ce qu'elle ait trouvé un pêcheur : 

« pêcheur, mon brave pécheur ! 

» Il y a une belle récompense à gagner pour vous ; 

» Jetez votre filet à l'eau 

» Et repêchez-moi le corps du prince I » 

Le pêcheur ayant réussi à le ramener, 
La princesse ôte sa couronne d'or 
Et la lui donne, elle lui donne en outre 
Sa bague en diamants. 

Puis elle entoure de ses bras blancs 
Le fils du roi, hélas! 
Et elle s'élance avec lui dans les eaux : 
« mon père î ô ma mère 1 Adieu *. » 

Ainsi, dans les « lieder » qu'on appelle à tort, selon 
nous, ballades, tantôt la narration épique étouffe le senti- 

* Voir Texcellente traduction en vers de cette pièce dans Ed. Schuré, 
Histoire du Lied, page 225. 
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ment lyrique, comme dans le Tannhœuser, tantôt c'est 
le contraire qui se produit et le récit est comme noyé dans 
le flot des sentiments épanchés ; par exemple dans ies 
Kœnigskinder. Ni les unes, ni les autres, ne présentent 
cette action dramatique qui est si frappante dans les 
c< Songs. » 

Quel contraste avec le tableau que nous avons tracé du 
chant populaire britannique, depuis le xiii® jusqu'au xvi« 
siècle. Là au contraire nous avons vu que la ballade, à ses 
origines, accuse un caractère satirique et dramatique bien 
marqué. Tantôt, avec Robin Hood, elle met en scène le 
héros de rindéi»endance luttant contre les barons ou les 
abbés sordides, tantôt, comme dans la « Chasse dans les 
Cheviot » elle représente les combats homériques entre 
les seigneurs anglais et écossais sur la frontière ; enfin 
dans les ballades des « Enfants dans la forêt » et de la 
« Jeune fille aux cheveux couleur noisette » elle repré- 
senté le drame éternel du cœur humain aux prises avec 
l'amour ou l'intérêt, avec l'honneur ou l'argent*. 

En Angleterre nous avons affaire à des poèmes épico- 
dramatiques, tandis que les ballades allemandes sont 
en général des mythes ou des chants amoureux. 'Nous 
sommes donc conduits à présumer que l'Allemagne avant le 
xviii® siècle n*a pas connu ce genre de poésie, à la fois ro- 
manesque et dramatique, auquel les Espagnols ont donné 
le nom de « Ronjances » et les Anglais celui de « Bal- 
lades ». 



§ 2. Les romances de Gleim et de son école. Influences 
espagnole et française. 

C'est au milieu du xyiu^ siècle seulement que parurent 
les premières romances * en langue allemande; elles eurent 

* Gervinus, Geschichte der deutschen Dichiung, III, p. 96. Comparez 
avec KoBERSTEiN, d-eschichte der deutsehen National' Literatur ^ V, p. 31. 

• Glei -, Sàmmtliche Werke. Halberstadt, 1811, 7 vol iD-8°, tome I, 
« Volkslieder » précédés d'une kttre de Lessing, 22 mai 1772. 
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pour auteur Gleim (1709-1803) le traducteur d'Anacréon 
et le chantre des victoires de Frédéric II de Prusse. 

« J'ai voulu m'assurer, écrivait-il dans la préface de ses 
» romances (Hoô), si le style, employé il y a longtemps 
» par des Espagnols et récemment par des Français pour 
» les chansons romantiques, serait aussi du goût des Alle- 
» mands. Et il me semble qu'il en sera d'autant plus ainsi, 
» que ces poèmes auront été plus chantés par des vir- 
» tuoses, le bâton à la main. » 

Quels sont ces auteurs espagnols et français que vise 
Gleim ? Je puis en citer au moins deux : Gongora et Mon- 
crif, qui sont, il est vrai, bien oubliés aujourd'hui. 

Don Luis de Gongora (né et mort à Cordoue, 1561-1627) 
avait dans sa jeunesse, composé- des romances profanes ou 
sacrées d'une simplicité, d'une fraîcheur de sentiments qui 
le rendirent bientôt populaire. Telle est celle qui commence 
par ces mots: « La mas bella nina, » Mais plus tard, 
rebuté par son insuccès auprès du public aristocratique 
qui seul pouvait le faire vivre, le poète pauvre se dé- 
cida à changer de style et à imiter le genre héroïco-bur- 
lesque *, qui a de tout temps eu le privilège de charmer 
les Espagnols et dont nous avons un type incomparable 
dans l'immortel roman de Cervantes. Mais, comme il ar- 
rive quand on veut changer son naturel, le style du poète 
devint affecté, tendu, boursouflé, énigmatiquo, défauts 
qui lui ont valu la fortune peu enviable de donner son 
nom à un vice littéraire : « le gongorisme ». Cela n'em- 
pêcha pas sa réputation de faire son chemin en Europe 
et, en 1767, un professeur de Halle, Jacobi, traduisit seize 
poésies de Gongora, dont une romance burlesque en prose 
allemande. Or « papa Gleim », comme l'appelaient les 
jeunes poètes qu'il patronnait, eut la malechance de prendre 
précisément pour modèles des poésies appartenant à cette 
deuxième manière. 

L'autre modèle choisi par le poète de Halle fut un Fran- 

* Gongora, Todaslas Obms. Madrid, 1654, in-4°. « Romances burlescas », 
p. 138. 
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çais, p. de Moncrif (1687-1'770). Moncrif était lecteur de la 
reine Marie Leczinska ; il avait réussi plutôt par ses arts 
d'agrément (car il était bon comédien et bon musicien) que 
par un vrai talent poétique. Il avait composé entr'autres, 
des ballets héroïques qui furent joués à la cour ; et des 
romances, mi -galantes, mi-plaisantes, dédiées à quelques 
grandes dames, mais qui n'ont rien de populaire. Son style 
présente les mêmes défauts que celui de Gongora, bien 
qu'à un moindre degré, l'afiféterie et une recherche qui va 
jusqu'à l'obscurité *. 

Avec d'aussi mauvais guides, Gleim ne pouvait que 
s'égarer et perdre, à sa suite, plusieurs jeunes poètes 
qu'il encourageait. Il chercha pourtant dans la poésie 
allemande quelque genre similaire, et crut .l'avoir trouvé 
dans les chansons des rues et les complaintes (Gassen- 
hatier et Bànhelsàn^er). C'était là une nouvelle erreur. 
Les sujets de ses premières romances étaient des crimes 
célèbres, commis récemment à Berlin et à Leipzig; une 
autre, ^ le nouveau Jonas », célébrait les aventures sca- 
breuses d'un aubergiste de Hambourg. Si dans ces pièces, 
imitées de ses modèles étrangers, Gleim méconnut déjà le 
ton de la vraie romance, dans les poèmes de son cru, 
tels qu'Alexis et Élise, il tomba au niveau des vulgaires 
chanteurs de foire *. Sur ces traces, Schiebeler (1741-'71), 
Lœwen (mort en 1771) et Hœlty (1748-1776) composèrent à 
l'envi des poèmes burlesques ou des parodies des fables 
grecques ou des épopées latines, genre qui a été essayé aussi 
quelque temps par Biirger ^ et qui a été renouvelé de nos 
jours*. Ce mouvement fut assez général pour donner le 
change à un critique aussi judicieux que Moïse Mendels- 
sohn ; car voici en quels termes il définissait le nouveau 

^ Œuvres de Paradis de Mongbif. Paris, 1768, 4 vol. in-12. Cf « la 
MarianDe *, daus Gleim, II. p. 374. IIebder a traduit la « Comtesse Linda > 
dans ses Voix des peuples^ II® livre. Chants du Midi, n° 32. 

* Voir Alexis et Élise, Berlin, 1771. 

' Voir les pièces : Europa, La ménagerie des Dieuxy M. Bacchus est un 
brave homme. 

* Comparez Meilhag et Halévy, Orphée aux Enfers y musique d'Offen- 
bach. 
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genre de poésie : « Les romances forment une espèce spé- 
» ciale de poèmes dont nous n'avons aucun exemple en 
» allemand. Le ton qui règne dans ces petits poèmes est 
D le merveilleux des aventures, raconté sur un ton tragi- 
» comique *. » Rien n'est plus éloigné du type de la 
ballade telle que nous l'avons trouvée dans les recueils 
anglo-écossais et de la vraie romance espagnole. Si les 
auteurs de ces ballades allemandes avaient poursuivi dans 
cette voie, ils auraient abouti à des complaintes tragi- 
comiques, comme celle de Marlbrough, ou à diis opéras- 
bouffes, comme la Bt^lle Hélène ou Orjfhée aux Enfers i 
Heureusement, Terreur fut bientôt corrigée par de 
meilleurs connaisseurs de la littérature espagnole et an- 
glaise. « Il est vrai, écrivait en 1*766 Fauteur allemand 
» des « Nouvelles sur l'état de la poésie espagnole », beaii- 
» coup de romances sont écrites sur le ton tragi comique, 
» mais non pas toutes. Il y en a de gaie?, de religieusos, 
» mais la plupart sont des chants de triomphe inspirés 
» par les victoires sur les Maure?. » 



§ 3. Influence britannique sur la littérature allemande 
au xviii" siècle. 

L'année suivante, l'édition du recueil do Percy pu- 
bliée à Gœttingue (1767) fut comme un trait de lumière, et 
vint révéler aux poètes allemands les vrais caractères de 
la ballade en même temps qu'il leur en aj^portait le nom ^, 
C'est d'Angleterre que leur venait le salut. L'influence 
britannique fut alors décisive sur la marche de la poésie 
lyrique allemande : arrôtons^nous-y quelque temps. 

Cette influence remontait à vingt-cinq ou trente ans et 

* V. Bibliolhèque des Belles- Lettres IL der scbfînen Wlsseachafteu), 
III, st. 2, p 321. 

* En effet, le terme de « baUade > apparaît pour la premiàr^ fois dans le 
titre • Stutzer-ballade », poésie de Bûrger, publiée clans les Rfûr^ntmnR fh 
Hambourg [Hamburger Unterhaltungen, mars 177d, et dans YÂhmnuGh 
des Muses de Gœttingue (1771). 
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s'était fait sentir, chose curieuse, par les deux extrémités de 
rAllemagne : Hambourg et Zurich. A Hambourg, Brockes 
et F. Hagedorn (mort en 1754), qui avait été secrétaire 
d'ambassade à Londres avant 1131, furent des premiers à 
faire connaître Pope, Prior et Técole classique. Hagedorn 
signala aussi l'intérêt qu'oflfraient les chants populaires. 
Il dit dans la préface de ses « Odes et Chansons » qu'on 
« découvrirait autant d'esprit et de vraie beauté dans les 
» odes laponnes citées par Addison que dans les chants 
» des Italiens » et il rappelle le mot de Ben Jonson sur la 
ballade de la « Chasse dans les Cheviot » K 

D'autre part, on lisait beaucoup les écrits de Locke sur 
l'éducation et le « Spectateur » d'Addison, dans les cercles 
lettrés de la Suisse allemande, en particulier à Zurich, où 
le vieux Bodmer s'efforçait de rajeunir la poésie en la 
ramenant aux sources de l'histoire nationale. Il publia en 
1780 une collection de vieilles chansons britanniques. 

A ces deux moyens de communication avec l'Angleterre, 
vint s'ajouter un lien plus puissant : l'Université de Gœt- 
tingue*. Fondée par le roi Georges H Auguste, qui ré- 
gnait à la fois sur l'Angleterre et le Hanovre, et dotée 
avec les revenus de la caisse des anciens monastères, 
sécularisés à la Réformation, elle était destinée dans sa 
pensée à combattre l'influence de l'Université prussienne 
de H^lle. Le prince avait chargé son ministre, le'baron^de 
Mùnchhausen, de l'instituer sur la base delà liberté de re- 
cherches absolue et, en effet, tout on étant organisée sur le 
modèle de Halle, elle se tint soigneusement à l'écart du pié- 
tisme. Des quatre Facultés : théologie, philosophie (lettres), 
mathématiques et physique (sciences) et jurisprudence, la 
deuxième jetait alors le plus vif éclat grâce aux travaux 
du professeur G. Heyne , le célèbre helléniste ^ , et de 

* F. von Hagedorn, Poëtisrhe Werke, Hamburg, 1769, 3 vol. i'n-S*', 
m* vol., p. 13. Dissertation sur les chants populaires. 

* Paulsen (F.), G-eschirhte des Gelehrten Vnterrichts auf den deutschen 
Schulen und Universitaten, vont Ausgang des Mittelalters biszur Gegen^art, 
Leipzig, 1885, grand in-8°. Comp. PaiTER, Versuch einer akndemischen , 
Gelehrtengeschichte von der G^eorgia-Augusta, 1765-1838. 

* Il fut le maître des deux Schlegel, de W. de Humboldt et de Voss 
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l'historien Auguste-Louis de Schloeszer. En théologie, 
Michaëlis (Jean-David) commençait (1169) à publier ses 
travaux sur la Bhble, qui lui ont valu la réputation d'un 
orientaliste de premier ordre. Kaestner et Lichtenberg, 
qui enseignaient les sciences, n'étaient pas étrangers aux 
belles-lettres. Le premier était président de la « Société 
allemande » fondée en 1740 pour la culture de la langue 
nationale et se piquait d'être poète. 

Les Nouvelles Hiiéraires de Gœlti7igue (Gôtlinger 
Gelehrteii Anzeigen) réservaient aussi une place aux 
essais poétiques. Mais malgré ces louables efforts, la poésie 
n'était pas en honneur à l'Université : on n'y tolérait guère 
que des poèmes de circonstance, composés à l'occasion des 
solennités académiques et qui sentent le genre raide et 
pompeux de Gottsched. La plupart des professeurs obser- 
vaient une attitude froide, défiante, et plutôt sévère à l'é- 
gard des jeunes poètes. (Par exemple Voss et Hœlty furent 
exclus « pigriiiœ causa » du Seminariwn philologicum. 
Par contre, on y encourageait par tous les moyens l'étude 
des langues étrangères, à quoi ne contribuait pas peu la 
présence d'étudiants venus des pays extrêmes de TEurope : 
Anglais, Scandinaves, Russes. Les premiers étaient de 
beaucoup les plus nombreux, après les Allemands ; en effet 
ils se sentaient presque chez eux, le Hanovre étant le 
domaine patrimonial de leur souverain ; on leur donnait 
volontiers des précepteurs hanovriens, qui les suivaient 
en Grande-Bretagne et en rapportaient avec la connais- . 
sance de la langue, le goût de la littérature. Ainsi, les 
circonstances à Gœttingue étaient des plus favorables à 
un rapprochement entre le génie de la littérature anglaise 
et celui de l'Allemagne; et dès qu'un foyer poétique pour- 
rait s'y former, il était évident qu'il s'allumerait au flam- 
beau de la Muse britannique. La bibliothèque était très 
richement dotée et administrée par Michaëlis, dont le 
savoir quasi universel contribua grandement à ce contact. 
Tout ce qui paraissait de marque et faisait sensation en 

qui lui dut beaucoup pour la connaissance d'Homère, bien qu'il ait répugné 
à l'avouer. 
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Grande-Bretagne était de suite acquis, et nous avons pu 
constater par nos yeux quelle est la richesse de ce dépôt 
en fait d'ouvrages de littérature étrangère et en particulier 
de poètes anglais. On y acheta les livres de Percy et 
d'Aikin,d'Allan Ramsay et de D'Urfey; et plus tard ceux 
de R. Burns et de W. Scott. Grâce à la libéralité du prêt, 
ces publications circulèrent bientôt entre les mains des 
étudiants et de quelques jeunes maîtres K 



§ 4. HERDER : SON ROLE CAPITAL DANS LA RENAISSANCE DE LA 
POÉSIE POPULAIRE; SON APPEL ENTENDU PAR GcETHE, BURGER 
ET LES POÈTES DE GCETTINGUE. 

Mais le plus actif médiateur de Tinfluence anglaise sur 
r Allemagne fut, sans contredit, Herder. 

La publication de TOssian de Macpherson lui fit com- 
prendre l'importance du chant populaire, pour le renou- 
vellement de la poésie lyrique, Il vit avec le coup d'œil du 
génie, que c'était là la « source de Jouvence » où la Muse 
allemande épuisée par les pastiches du français ou égarée 
à la suite des romances « gongoresques », retrouverait 
des grâces et des forces nouvelles. Il développa ses idées 
dans plusieurs articles des Feuilles pour VArt allemand 
(depuis 1773) et dans la préface et les notes des Voix des 
Peuples (1118)^. Le morceau capital qu'il donna sur ce 
sujet est intitulée « Ossian et les Chansons des anciens 
peuples » (1773). 

Après avoir reproché à la traduction d'Ossian faite par 
Denis en hexamètres allemands, sa pesanteur et sa mo- 
notonie, Herder lui oppose la légèreté et la variété des 
tons qui distinguent les ballades populaires intercalées 
par Shakespeare dans ses drames (par exemple dans la 
Douzième Nuil). De même, il avoue qu'il préfère la chan- 

Boïe, 4'ami de Bûrger, donnait des répétitions à plusieurs jeunes An- 
glais et traduisit plusieurs écrits de leur langue en allemand. 

* Herder, Sœmmtlkhe Werke, Tiibingen, 1805-10, 35 vol. in-S*^, tome 
VIII, p. 3. 
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son d'amour dti Lapon à Yode que Kleist a composée sur ce 
même sujet et voici quelles raisons le grand critique donne 
de sa pvérévencQ pour la poésie sauvage, comparée aux 
compositions des poètes de profession. 

« Sachez-le, dit îlerder, plus un peuple est sauvage, c'est* 
M à-dtre, vivant et agissant (le mot sauvage ne signide rien 
» de plus), plus aussi ses cliansona, s'il en a, .seront vi- 
» vantes, libres, impressives, lyriques et dramatiques tout 
» ensemble I 

» Moins sa tournure d'esprit et sa langue et sa 
if littérature sont arlifit^ielles et savantes, et moins sa 
» poésie ressemblera à une versification de commande et 
» à une lettre mortel C'est du lyrisme, de la vie, delà 
30 cadence, du cliant, de la présence vivifiante des images, 
y> <îe raccord et pour ainsi dire de la pression des laits et 
» des sentiments, de la symétrie des mots, des syllabes 
>j et souvent même des lettres, de la nature, de la mé- 
jj lodie et de cent autres accessoires — qui sont le caracti>re 
» propre et la vie delà poésie nationale et chantée, mais 
» qui aussi disparaissent avec elie, — c'est de tout cela et 
» de cela seul que dépendent la nature, le but, la force 
» merveilleuse qui font de cette poésie l'enUiousiasme, 
To le ressort, la joie, le chant héréditaire et immortel du 
^ peuple. Ce sont ]-à les traits avec lesquels cet Apollon 
» sauvage perce les cœurs et fixe le souvenir. Plus un 
» Z.i£?d doit durer, plus ces qualités qui tiennent en éveil 
» les âmes doivent être énergiques et sensibles, pour 
i> braver la puissance du temps et les révolutions des 
» siècles \ » 

Vers la fin de l'Essai, il se. plaint du genre faux dans 
lequel est tombée la romance en Allemagne. ^ Vous dé- 
» plorez, dit-il, que la romance, ce genre de composition 
i» originairement si noble et solennel, ait été mise chez 
» nous au service de sujets burlesques ou scabreux, je le 
» déplore comme vous. En effet, quel plaisir plus j profond 

* JORBT, Btrder^ 1 voL ia-S\ 187S, ]>, 478, [Nous avons suivi la Lraduc- 
tien doonée par M* Joret dads son ouvrage sur Herder), ^ 

4 
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» et plus durable ne laisse pas une de ces douces et 
» touchantes romances de la vieille Angleterre ou des 
» Provençaux ; au lieu de nos récentes romances alle- 
» mandes toutes pleines de railleries et de jeux de mots 
» vulgaires et usés ! Mais, ce qui est encore plus étrange, 
» c'est que nous ne connaissions presque aucune romance 
» qui ne soit de cette forme. » 

Si dans son « Essai sur Ossian » (1?73) Herder jetait 

les fondements de la littérature comparée , rectifiait l'idée 

fausse que Gleim et autres poètes allemands s'étaient faite 

de la romance, et montrait quelle source d'inspiration 

abondante se trouvait dans la poésie des peuples non 

/civilisés , quatre années plus tard (1777) , il signalait 

dans le Musée allemand * la vieille poésie anglaise entre 

toutes les autres, comme offrant aux poètes allemands les 

modèles les plus féconds à imiter. Il recommande à ses 

\ compatriotes l'étude de l'anglais, car, l'Angleterre étant 

\ devenue au moyen âge le berceau d'une langue et d'une 

poésie germaniques, ces compositions peuvent être fort 

utiles aux Allemands. 

« Nous revendiquons môme, dit-il, les légendes, les contes 
» et la mythologie la plus vulgaire. En effet ils sont en 
» quelque mesure le résultat de la foi du peuple, de sa 
» manière de. voir toute sensible, de ses forces et de ses 
» aspirations ; l'expression de ces âmes non partagées et 
» incultes, qui rêvent, parce qu'elles ne savent pas et qui 
» croient au lieu de voir. Aussi, quel sujet d'étude ma- 
» gnifique pour l'historien de l'humanité et de la poésie, 
» pour le poète et le philosophe. Des légendes de môme 
» nature se sont répandues avec les peuples du Nord 
» dans beaucoup de pays et à des époques différentes ; se 
» transformant suivant les lieux et les temps. Or, com- 
» ment ce phénomène a-t-il eu lieu en Allemagne? Où 
» les plus générales et les plus originales ont-elles pris 
» naissance ? Quelles ont été leurs migrations ? Comment 

* Abhandlung uber die Aehnlichkeit der mitthren englischen und deui- 
ichen Dichtnng, 
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» se sont-elles réparties? Tels sont les sujets proposés. » 

Et un peu plus loin, Herder ne peut réprimer un regret, 
c'est que les Allemands n'aient pas, comme les Anglais, 
tiré parti pour leur poésie de ces trésors enfouis dans la 
mine des légendes et des chansons populaires. 

« Puisqu'il y a, dit-il, tant d'analogie entre la littérature 
» anglaise et allemande, combien nous serions plus avan- 
» ces, si nous avions profité de ces croyances et légendes 
» du peuple, comme les Anglais ; et si toute notre poésie, 
K comme celle des Chaucer, des Spenser, des Shakespeare 
» était fondée sur la foi du peuple ! Où sont hélas ! nos 
» Chaucer, nos Spenser, nos Shakespeare ?. . . Et pourtant, 
» pour qui connaît les histoires de chevalerie, les ballades 
x> et les contes des deux pays, ces deux nations se res- 
» semblent par ces artères de la poésie et jusque par les 
» tournures, les rimes, le mètre favori et les conceptions. 
» Le ton de toutes ces compositions est uniforme, au point 
» qu'on peut les faire passer presque mot à mot d'une 
» langue dans l'autre. L'esprit chevaleresque n'a qu'un 
» vocabulaire dans tous les pays de l'Europe; et de même 
» la narration épique , la ballade, la romance a partout 
» les mêmes caractères. Il n'y a qu'à lire Shakespeare et 
» Warton à ce point de vue, pour s'en convaincre. » 

Puis Herder déclarait que la partie de littérature qui 
s'adresse au peuple, doit parler un langage populaire : 
sans quoi elle ne sera qu'une « bulle de savon classique ». 
« Or, il est incontestable que si nous n'avons pas un 
n peuple, nous n'avons pas non plus un public, une 
» langue et une poésie qui soient vraiment nôtres et agis- 
» sent en nous. Et nous sommes réduits à écrire à perpé- 
» tuité pour des savants de cabinet et pour des critiques 
rébarbatifs ...>:» 

Après avoir fait l'éloge du recueil de Percy qui, dit-il, 
« ne serait peut-être pas accepté par le public allemand », 
Herder adresse un appel chaleureux à notre poète pour 
doter l'Allemagne d'un livre semblable : 

« Ah I sî Bùrger, qui possède à fond la langue et l'âme de 
» ce sentiment populaire, nous donnait un jour un chant 
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» héroïque, une chanson de geste ayant la vigueur et Tal- 
» lure de ces chansons (de Percy), qui de nous, ô AUe- 
» mands, n'accourrait pas pour l'écouter avec ravissement? 
» C'est lui qui en est capable : ses romances-, ses chansons, 
» même sa traduction d'Homère, abondent en de tels ac- 
» cents. Or, chez tous les peuples, l'épopée et le drame 
» môme sont nés des récits populaires, des romanjs et des 
)) chansons. i> 



§ 5. La période d'assa^ut et de presse. 

Jamais paroles d'une portée plus féconde ne furent pro- 
noncées ; le grand écrivain, doué d'un esprit prophétique, 
avait vu juste ; nouveau Moïse, il avait frappé de sa 
baguette magique le rocher aride à l'endroit môme d'où la 
source devait jaillir! Toute une pléiade de jeunes poètes 
répondit à son appel : Mùller, Hœlty, Jung-Stilling, Rein- 
hold Lenz ; mais au premier rang Gœthe et Bùrger. 

Nous ne parlerons qu'en passant de Gœthe, pour ne pas 
sortir de notre cadre. Il nous suffira de dire que pendant 
son séjour à Strasbourg, il prit occasion de ses courses pour 
recueillir, de la bouche môme du peuple, tout ce qu'il put de 
chansons. Il fait part à Herder (fin août ou septembre 1*771) 
de ses trouvailles, dans une lettre * pleine de vivacité et 
d'enthousiasme juvénile, qu'on trouvera dans le livre de 
MM. Diintzer et Herder avec une collection de douze chan- 
sons alsaciennes. Dès lors son cœur était pris et, jusqu'à 
la fin de sa vie, il étudia les chants nationaux avec passion. 
« Les chants populaires plaisent à notre oreille, dit-il, par 
» leurs mélodies simples et douces, comme les sons d'une 
» harpe éolienne. Mais pour que, sous forme écrite ou im- 
» primée, ils acquièrent une réelle Taleur à nos yeux, il 
» faut qu'ils expriment d'une façon pittoresque les carac- 



* V. H. DuNTZER et F.-G. Herder, Ans Herder' s Nachlass. Franc- 
fort-s/Mein, 1856, 3 vol. in-S*'. 
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» tères distinctifs de la nation qui les a produits, qu'ils 
» décrivent tel épisode, telle localité mémorable de leur 
» histoire *. » Et ailleurs, Gœtlie constate que les divers 
peuples exécutent des variations différentes sur un petit 
nombre de thèmes communs. 

Tandis que Gœthe collectionnait des chansons en Alsace 
et publiait yon drame de Gœfz de Berlichlngen^ le jeune 
écrivain, auquel Herder avait rendu un si éclatant témoi* 
gnage, élaborait avec un soin infini la ballade qui devait 
répondre à Tidéal tracé par le critique. Sa correspondance 
avec Boïe pendant Tannée ITÏS ol^re des traces nom- 
breuses de cette i^réoccupation. Voici notamment ce que 
Biirger écrivait le 18 juin : 

tt Le ton dans lequel j'ai composé la « Yelilée de Vénus w 
» est déjà bien loin derrière moi< — Au contraire, les ac- 
y> cents que Herder a fait entendre et qui depuis longtemps 
» résonnaient dans mon âme, la remplissent maintenant 
» tout entière. C'est bien là que jo suis dans mon élément- 
» OBûïe! mon cher Boïe, quel bonheur j'ai éprouvé en 
» voyant avec quelle netteté Herder exposait, sur la ly- 
» rique populaire et partant sur la nature, des idées que 
» j'avais moi-raérne conçues obscurément depuis des années! 
» Je me flatte que ma Lénore répondra en quelque mesure 
» à la théorie de Herder =. » Yoss fait, à propos de cette 
lettre, la remartjiie que le recueil de Percy avait d^yà ré- 
vélé à Biirger et à ses amis de G-œtthigue le vrai ton de la 
ballade, et que Tarticle cité de Herder, en surexcitant Ten- 
thousiasme du peuple, ne fit que hâter Tacliévement de 
sa composition. 

Si Herder fut le guide assuré qui iît sortir Biirger et ses 
émules de la terre d'esclavage des imitations pour les con- 
duire à la terre promise de la poésie originale, d*autre 
part notre poète subit, et pour son malheur î d'autres in- 
fluences, fâcheuses, celles-là, du milieu et du temps où ii 
vécut. C'était répoque que les historiens de la littérature 

' Gœthe, ^iimmtlkh^ Wtrhe. Leipzig, 187L {éd* ProchaakaOi tome V, 
(Volks^, poésie , 

' CorrtspQndanUt éd. Strodlmaûj q*' ^tf. 
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allemande appellent du nom significatif <t période d'Assaut 
et de presse » {Stumi-unct Dr ang^ Période). Une époque 
agitée où les idées nouvelles, lancées par Rousseau et 
Lessing, fermentaient dans toutes les jeunes cervelles ; où 
les drames de Shakespeare et les poèmes d'Ossian s'of- 
fraient comme un idéal, dont la gloire éclipsait tous les 
modèles classiques. Avec cette fougue, ce défaut de mesure 
qui caractérise la jeunesse, les poètes de la nouvelle école, 
tels que Boïe et Gotter, Jes Stolberg et Voss, IJœlty et 
Gœthe, exagérant les principes posés par Herder, rejetaient 
toutes les règles de la vieUJe poétic^ue et de la morale, 
déclarant que l'imitation est signe de stérilité, et procla- 
maient que tout poète original ne devait reconnaître d'autre 
autorité ^uç celle de son propre « génie ». Tout au plus 
faisait- on grâce à Homère, à Shakespeare et à Ossian. Ces 
derniers étaient les seuls qu'on pût imiter. On comprend 
à quelles excentricités et même à quels désordres de pa- 
reilles théories devaient aboutir 1 Bùrger appartient à cette 
catégorie 4'écrivains,parles beautés comme par les taches 
de ses poésies. Il aurait pu devenir Tun des plus grands 
poètes de l'Allemagne, s'il n'avait été la première victime 
des passions soulevées dans cette période orjageuse et révo- 
lutionnaire. 



k 
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CHAPITRE III 

VIE ET CARACTÈRE DE BURGER (MM-iin) 



Enfance et jeunesse (1747-65). — Bûrgor aux uniTersiUf-^ ûa Hallo 
et de Gœttingue. L'Almanach des Muses «it « Le Bosquet * 
(Hain). Premières .poe'sies. — Bûrger à GeUioliauscu cl Nidock. 
Son premier mariage. Apoge'e de sod falent (l'773'78), — Bur^'iT 
à Wœllmersbausen et Appenrode. Sa passion potir sa bclle-Hœur- 
Mariage et mort de MoUy (1776-86). — Bfipgci: à Gœtliiigue. Ses 
cours de belles-lettres et de pbilosopbiu. Klist; [lahii : sqû marïugo 
et son divorce. Déclin et mort du poète (1784'94}* 



S'il y a une vie de poète où i œuwe soit étroitement 
mêlée aux événements et aux passions qui agitèrent 
l'homme, c'est bien celle de Biirger. Ou peut lui appliquer 
avec justesse la maxime connue de Buffoii ; « Le style 
est l'homme même. » 

Nature extrêmement sensible, il a raconté dans ses poé- 
sies les joies ou les tristesses, les succès et les revers de sa 
destinée, en sorte qu'il serait possible, rien qu'avec elle?, 
d'écrire l'histoire de sa vie. Mais nous devons nous adres- 
ser à des documents plus circonstanciés, ceux que nous 
fournit sa correspondance, recueillie avec tant de soin par 
Adolphe Strodtmann *. Biirger s'y révèle tout entier, sur- 
tout dans ses lettres à ses protecteurs, Gleim ou Gœckingk, 

* Ad. Strodtmann, Brie/e von und an G.-Â. Bûrg^r^ Berlîtj, PtPtcl, 
1874, 4 vol. iii-8**. Cette édition des Lettres \\\\ lïijrf^er e^t irelle à Ijqu^ille 
nous renverrons, eu la désignant par les iniiiaies G* li- 
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OU à ses amis Boïe et A. W. Sclilegel (novembre 1*767 à 
avril 1794). Malheureusement, pour Tépoque de son en- 
fance et de son adolescence, lettres et poésies nous font 
défaut. 

C'est une lacune regrettable, car bien souvent, dans la 
jeunesse des hommes richement doués, l'avenir apparaît 
comme derrière un voile* Le jeune homme trace en quel- 
que mesure à l'avance l'esquisse de sa vie. Ce qui prouve 
qu'avec de la volonté nous sommes plus maîtres de notre 
destinée qu'on ne le pense; à une condition toutefois, c'est 
qu'il y ait en nous des aptitudes nettement accusées et que 
nous sachions les reconnaître et les développer en dépit 
des obstacles et des influences contraires. 



§ 1, Enfance et jeunesse (1747-65), 

Gottfried-Auguste Blirger naquit dans la nuit du 31 dé- 
cembre 1747 au 1^^ janvier 1748 à Molmerswende, village 
de la principauté de Halberstadt (royaume de Prusse). 

Son lieu natal appartient à la môme région que Eisleben 
et Quedlimbourg, à cette province de Basse-Saxe, qui est 
comme le centre de la race et de la langue allemandes et 
qui fut le berceau de Luther et de Klopstock. 

Le pays est accidenté de collines verdoyantes, qui for- 
ment les contreforts des montagnes du Harz et sont or- 
nées de bouquets d'arbres clair-semés ; on y rencontre tan- 
tôt des champs de blé, tantôt des bois et de petites forêts ; 
le tout arrosé par les eaux de la Leine et de l'Eine. L'as- 
pect de la contrée est charmant, bien qu'elle soit solitaire 
et retirée. Le père de notre poète, Jean-Georges, pasteur 
de l'endroit, était un homme bon et instruit, mais d'un ca- 
ractère flegmatique et qui, s'abandonnant aux molles rêve- 
ries que lui procurait sa pipe, négligeait quelque peu l'ins- 
truction de ses enfants. Sa mère, née Gertrude-Elisabeth 
Bauer, était une femme douée d'une intelligence remar- 
quable mais cependant illettrée ; elle avait un caractère si 
acariâtre qu'il fallut à son mari tout son flegme pour la 
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supporter. On s'explique qu'au sein d'un pareil ménage 
Téducalion du pauvre enfant ait eu beaucoup à souffrir. H 
devait porter toute sa vie la peine tie cette la ta li té. Par 
compensation, Biirger avait deux sœurs qui lui Érard(**rpnt 
une affection durable, et un grand-père, J. Ph, Bauer, vrai 
fi baurru bienfaisant », qui se cbargea de bonne heure de 
la direction des études de son petit*lils, Bùrger a tracé le 
portrait de cet homme de sens, en termes émus, dans 
rélt5gie qu'il a composée sur sa tombe [21 janvier 1T73). 

Ce qu^out été jadis, dans Viige d'or. 

Les hommes loyaux de l'Allemagne, 

Tu Je fus pour les contemporiiins ! 

C'est toi qui as été, dès le berceau. 

Mon fidèle, mon unique protecteur î 

Ce que je suis et ce que je posi^ède, 

Tu as lûul emporté dans celte tombe ; 

Car à toi je devais tout, ô cxcelleut liomtne' ! 

Jacques -Philippe était propriétaire du domaine de 
Sainle-Élisaheth à Aschersleben, près de la paroisse de 
Molmerswende» C'est à Técole de cette ville que Bûrger 
fut envoyé pendant trois ans, de l'757 à 1760; mais il pa- 
rait avoir fait plus volontiers Técole buissonnière. Son bio- 
graphe Althof rapporte qu'à cette époque il aimait à faire 
de longue^ promenad es j seul sur les cullines des environs 
et que îe spectacle du crépuscule, ou du clair de lune dans 
les bois, qui effraie la plupart des enfants, iui faisait éprou- 
ver une vraie jouissance. Dès cet âge, il était doué d'une 
oreille si musicale qu'il pouvait reconnaître à la simple au- 
dition, les fautes de mètre ou de quantité dans les vers ; il 
en tournait lui-mi>me de fort corrects. 

Et pourtant, à douze ans, il savait à peine lire et écrire, 
ce qui ne l'empêcha pas de faire une chanson sur Ja per- 
ruque de sou maître d'école. 

L'année suivante (8 septembre 1760), il entra au Pœdn^ 
goginm de Halle, qui avait été fondé en 1697, par le pas- 

' Biî^f}£rs GedicJtUf édilion Saiier, n" 17 : * Bei deiii Grabc meiues 
f^ulea Groasv&lers J^kob Philipp Ikuer. * 
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teur H. Francke, un des initiateurs du piétisme allemand. 
Cette institution était devenue une sorte de colonie scolaire 
comprenant les diverses branches de renseignement. Les 
élèves recevaient dans la section classique, dite Selecta, 
une forte culture latine et une bonne instruction des lan- 
gues allemande et française. Mais, malgré des règlements 
de discipline rigoureux, la maison n'était plus, au temps où 
Biirger y entra, ce qu'elle avait été sous la direction puis- 
sante de Francke *, une école de bonnes mœurs et de 
piété sincère. 

Le professeur Leiste donna au jeune élève des leçons de 
grec, de latin, de français, de physique et d'histoire, mais 
ne lui apprit pas un mot de littérature allemande. Quel juge- 
ment portaient sur Bïirger ses maîtres ? c'est ce que nous 
apprennent les notes du directeur Niemeyer ; elles disent 
que « le petit Biirger avait des capacités peu communes et 
un non moins grand orgueil * ». D'un cœur généreux, il y 
forma une de ces amitiés de collège qui survivent à la sé- 
paration produite par la diversité des carrières, et qu'il est 
si doux de retrouver au soir de la vie, celle de Léopold- 
Frédéric Gœckingk ^. Notre jeune poète lisait avec prédi- 
lection les Psaumes, ces cantiques du peuple d'Israël, l'Apo- 
calypse de saint Jean, cette satire dramatique et vengeresse 
contre les horreurs de Néron, et tandis qu'il connaissait à 
peine ses déclinaisons et conjugaisons latines, il savait par 
cœur le choral de Luther et les cantiques sur Téternité et 
le jugement dernier*. Signalons aussi, parmi ses lectures 
favorites, la Messiade de Klopstock, qui exerçait alors 
une influence considérable sur la jeunesse. Telles ont été 
les matières d'où sa muse enfantine tira ses premières ins- 

* V. Dictionnaire de pédagogie, publié sous la direction de M. F. Bois- 
son, article Francke, par Aimé Humbert. Gomp, Lettre de Bole à Ghim 
(28 janvier 1771) dans Strodtmann C. B. 

* II.-A. Daniel, Bûrger auf der Schule. Halle, 1845, in-4*'. 
^ Lettres 167, 168, 169. C. B. 

* Kirchen und Gesanghuch. Hannover, 1842, in-12. N** 936 : « Es ist 
gewisslich an der Zeit — Dasz Gottessohn wird kommen. » N** 942 : 
« O Ewigkeit, Du Donnerwort 1 » N** 957 : « Du, o schones Weltge- 
baeude ! » 
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pirations : une ode sur « la Paix d'Hubertsburg » et une 
autre sur a Christ à Gethschemane ». Combien, hélas ! notre 
poète devait plus tard s'éloigner de ces sources sacrées I 

On remarque ainsi ch^z Burger, d^s son enfance, bs 
deux tendances qui caractérisent son œuvre poétique, la 
verve comique et .satirique j prête à saisir les ridicules et à 
les chansanner, et J iiispirutiau épique ot lyrique éveillée 
par les événements de rhiatoire prolane ou sacrée. 



§ 2- DlTUGEil AUX CNrVgRSITBî^ DK Ukhh^ lîT 1>B GiKTTlNQUK, 
L'Al-MAN^CïI JJEK MuiiJSS ET * I.B DosyUKT rf {\ii\iu). PRH- 
MŒRES POÉSIES. 

Bûrgf^r, ayant obtenu un bon cerHflcat dVtUfles secon- 
dai J'es, entrait à dix-sept ans à l'Université de Halle* C'é- 
tait Frédéric II, électeur de Brandebourjjf, nui l'avait 
fondée (1694) en \ue des théologiens In thé rien s de ses 
Étals. Grâce à Féclat que Jeta sur elle renseignement des 
Hp Francke et des Thomasius, la nouvelle Université avait 
réussi à se faire sa place auprès des vieilles Ùniversîtéii 
saxonnes de Leipsic, lena et Wittenberg; elle devint avec 
Semler (mO) le foyer du rationalisme critique ^ 

Suivant le désir de son père^ Burger se lit immatriculer 
à la Faculté de théologie, mais bien que notre jeune poète 
appréciât, comme Herder, les beautés lyriques et drama- 
tiques de la Bible, Tétude de Thébreu parait l'avoir Jaissé 
froid. Il préférait la lecture de la Pharsale de Lucain à 
celle du Pentateuque et les Oies de Catulle et autres 
poètes erotiques à celle du Livre de Ruth ou du Cantique 
des Cantiques, La nature ardente de son tempérament et 
sa vive imagination ne le portaient que trop à ces lectures 
profanes. 

Il rencontra, pour son malheur, à Ilaîle, Thomme qui 
était le moins fait pour achever son éducation morale, et 

' V, Paulsen, Ot^chkhU des fjthhrlen Unterrichls. Leipzig, 1385, gr. Jn-S*» 
p, 353. IIullc Bvail la répiiLulion île formtT des jiiélisieë ou des tithéi-s. 
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qui allait être pendant cinq ans son mauvais génie, Klotz. 
Cet écrivain, bon latiniste, s'était fait connaître par une 
Histoire de V Amour, d'après les pierres gravées, et par 
des poésies (^ans le genre de celles qu'on attribuait à Ana- 
créoii. De là obez lui lîes prétentions peu justifiées au titre 
(l'archéologue* Kommé professeur de philosophie et d'élo- 
quence à TUniversiié (1765), il aspira à régenter la critique 
en publiant sa * Bibliothèque des Belles-Lettres » (1767). 
Le caractère de Klotz n'était pas moins frivole que son 
talent* et sa maison n'avait pas une bonne réputation. Si 
un tul maître ne put qu'encourager Biirger à tous les plai- 
sirs, permis ou défendus ; du moins en lui proposant pour 
premiers sujets d'exercices poétiques, la traduction de 
V Iliade d'Homère et celle du Pervigilium Veneris mit-il 
son jeune talent à l'école de la simplicité et du bon goût. 
A son InsUgation, Bùrger mit de côté la théologie et s'oc- 
cupa de littérature et de politique. Chose plus grave, il 
mena une vie si déréglée que la Faculté de théologie dut 
lui donner le consilium abeundi, et qu'il fut condamné à 
plusieurs jours de cachot à la suite de participation à des 
réunions illicites. 

Ce qu'apprenant, snn grand- père le rappela et lui fit 
passer Thiver de 1707-68 à Aschersleben, sous sa surveil- 
lance. Ce séjour daiis une petite ville, dépourvue de res- 
sources littéraires et de conversation fut une vraie péni- 
tence, mais une pénitence salutaire pour cette nature 
expansive et remuante *. 

Il fit en (in comprendre à son grand -père qu'il n'y avait 
pas en lui Tétolfe d*un pasteur ; Jacques-Philippe espéra 
qu'eji le changeant de milieu, il l'arracherait à ses dérè- 
glements et à Pâques de 1768, il l'envoyait à Gœttingue 
pour y faire son droit. 

Le pauvre homme ne s'était pas aperçu que le mal était 
plus profond et qu'il avait sa racine dans le manque d'é- 
nergie morale et de principes de conduite chez son petit- 
fils. L'influence démoralisante de Klotz le poursuivit jusque 

* LeUre 1 {15 Dovembro 1767). C. B. 
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dans sa nouvelle résidence : il devint Thôte d'une M™« Sa- 
clise, belle-mère de ce dernier, laquelle tenait une pension 
d'étrangers mal famée. Le jeune homme ne tarda pas à 
être compromis dans des intrigues de femmes aussi nui- 
sibles à sa réputation qu a sa bourse. Il im fut réduit à 
quémander du travail de copie chez les libraires ou les 
procureurs* Il contracta des dettes qui se montaient à 
environ 20ûthalers * et que son grand-père refusa de payer. 
Sans vouloir se rendre comptp par lui-même du la situation. 
Je vieillard Tabandonna à son triste sort. lîiirger ne méri- 
tait pourtant pas une telle rigueur ; il s'était mis sérieu- 
sement à l'étude du droit romain et les registres du pnH 
à la bibliothèque de TUniversit*^ font foi de retendue de 
ses lectures^. 

Malheureusement, pour oublier ses ennuis, Je poète de 
vingt- trois ans eut souvent recours à des distractions d'une 
nature moins élevée, il s'adonna à la boisson et rendit à 
Bacchusun culte dont on trouve 3a trace dans quelques 
jolies chansons ^ L'existence qu'il menait alors à Gœttio- 
gue rappelle celle de notre Villon ; mais, comme lui, du 
fond de sa misère, il soupirait après une meilleure vie : 

Je suis pescheur, je le sçais bien 
Pourtant ne veult pas Dieu ma mort, 
Mais convertisse et vive en bien 
Et tout autre que pesché raordl 

La main secourable, que lui refusait alors son grand - 
père, ce fut uu étudiant, son aîné, Boïe qui la tendit à 
Biirger. 11 fallut à celui-ci, pour le faire, un certain cou- 
rage, et une juste appréciation du talent de notre poète. 



* L« thaler valait 3 marks el le ciark équivaut à 1 fr. Siîî. 200 thaJers 
fonl donc environ 750 francs, 

' Ea l7G9f il cmpruDta 8 volnmea ; en 177t), 37 Tolura^s ; en 1771, 47. La 
j.lupgTt se rapportaient ù la jurisprudence x parmi les aulres uout; remfir- 
quoFiS un rorriau de Xi?nopl)o» d'Êphèso, les Œiivrea de J, Bostaii dt* Al- 
lUDgaver {l5îu} ; il faut y ajouter quelques roruans françaîs ei surtout le 
recueil de l*&rcy, dont TédititiQ allemande VÈnait Je paraître à Ga^Uiupua^ 

^ i ïlerr B a ce II us isl eiu braver Mauû. • Comp. ti° 3S : Zeddkd. 
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tant ce malheureux était tombé bas ! Disons quelque chose 
de ce compagnon d'études, devenu son Mentor. 

Henri-Christian Boïe était le fils d'un pasteur de Flens- 
bourg ^Schleswig-Holstein) et avait alors vingt-six ans. 
Après de bonnes études de droit, faites à lena, il avait 
complété son instruction littéraire dans la maison pater- 
nelle et noué des relations avec des écrivains de Berlin et 
de Halberstadt, Gleim, entr'autres. Il se fit inscrire à 
Gœttingue à la Faculté de philosophie et se chargea de 
l'éducation de jeunes Anglais, ce qui le conduisit à étudier 
spécialement la littérature de leur pays. La littérature 
française avait aussi pour lui de Tattrait et il prépara pour 
Tannée mo avec son ami Frédéric-Guillaume Gotter (1746- 
9*7) un Miise7i'Almanachk l'instar de notre Almanach des 
Miises, français. Il a bien marqué l'esprit qui présida à ce 
recueil dans ces mots : « Il parait aussi en Allemagne, 
» chaque année, disait-il dans la préface, beaucoup de 
» bonnes pièces de vers isolées et qui en général ne sont 
» pas connues comme elles le méritent. Nous voulons es- 
» sayer de les recueillir, sans orgueil, sans arrière-pensée, 
» sans esprit de parti, simplement pour le plaisir du pu- 
y> blic. » A l'automne de 1770, après le départ de Gotter, 
Boïe sentant le besoin d'un collaborateur et mû sans doute 
par une sympathie littéraire, se lia plus étroitement avec 
Burger. 11 s'efforça d'abord de l'arracher à ses mauvaises 
compagnies, et le mit en relations avec des jeunes gens 
mieux élevés, tels que Biester (de Lùbeck), M. Chr. Spren- 
gel (de Rostock) et de Killemannsegge, ce dernier issu 
d'une des familles nobles du Hanovre. 

C'est de concert avec Biester et quelques autres admi- 
rateurs de la littérature anglaise que Biirger fonda le 
Clul) Shakespearien; — on y lisait avec ferveur les 
œuvres du grand tragique et on célébrait son jour de 
naissance comme une fête patronale. 

Mais le plus grand service que Boïe rendit à Biirger, ce 
fut de le faire connaître à Gleim, auquel il écrivait le 
28 janvier 1771 : « M. Biirger vit maintenant d'une façon 
» irréprochable, et son talent est plein de promesses pour 
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» la nation. Ses dons ont souffert de son genre de vie 
ï> antérieurj maïs ii*ont pas disparu *,» Après avoir cité 
l'une des premières pièces de vers de Bûrger : La Ballade 
dun petit -maître^, Boïg annonçait que son jeune ami avait 
entrepris Ja traduction ô'IIonuh^e en vers iambiques et 
qu'il poussait fort loin ses études sur la lang:ue espagnole . 
Il n'en fallait pas davantage pour exciter la sympathie de 
Gleim, qui se croj^ait la mission d'encourager tous les 
jeunes talents en lutte contre Tadversit^, 

L'excellent homme accourut le l^''' juillet 1111, de Hal- 
iDerstadt, rendit visite à l'enfant prodigue repentant, re- 
leva, à force de caresses, son courage abattu et lui promit 
d'intervenir auprès de Tinexorable aïeul; il parla à sa 
conscience^ au nom de la dignité que doit garder le vrai 
poète et pourvut avec une d(5Ucatesse touchante à ses tie- 
soins k^s plus urgents. En lui offrant une somme d'argent 
à titre d'avance, Gleini ajouta : tf Vous rendrez cela à mes 
héritiers, quand vous aurez gagn«5 50,000 thalers avec 
Totre version d'IIomcre. t> Et comme Biïrger se r<^criait, 
« Pope en a Lien gagné 100,000, avec la sienne » ! répli- 
qua Gleira. Cette visite d'un homme de soixante-deux ans, 
très considéré, non seulement comme écrivain, mais en* 
core comme chanoine et secrétaire du chapiire cathtMral 
de Halbersladt, à notre étudiant de vingt-quatre ans, cri- 
blé de dettes et sans crédit, fut décisive dans la carrière de 
Bùrger : de ce jour, il se sentit rcdevé à ses propres yeux 
et comme il l'écrivait à sou Mécène quelques jours après, 
dans une lettre débordant de gratitude, il Jouissait d'avoir 
été compris par un cœur plus tendre et généreux que son 
grand-père ^ 

La conversion de Biirger fut marquée notamment par 
un changement de domicile; il alla louer (29 septembre 
1171) un logement dans la maison de M. Schlœszer, con- 
seiller à la Cour de justice (rue Pauline), ce qui était si- 

^ Lettre de lioïe k Gleim^ 28 jjinvîer 1771. C B. 

* La < Stutzer- bail aile « parut d'ahord dans lés Vfilérhaltitnt(rti de 
Hamboiirg, 1770» 

* Lctire 13. C. B. 
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gnificatif pour un étudiant auquel il était arrivé maintes 
fois de coucher au poste de police. Toutefois, sous le coup 
de ses misères récentes, notre jeune poète était comme 
épuisé, il se plaignait, « au lieu de voir jaillir en lui la 
source vive de l'inspiration d'être obligé d'y puiser à 
grand'peine quelques misérables gouttes * ». 

Cependant il avait été informé que la place déjuge au 
tribunal seigneurial d'Alten-Gleichen allait devenir va- 
cante. Grâce aux relations de son ami Boïe, il entreprit 
<]es démarches, en mars n72, auprès des membres de la 
famille de Uslar auxquels appartenait le droit de collation 
et de contrôle de cette charge. Le conseiller Listn, tuteur 
de deux mineurs de cette famille noble l'appuya ; mais il 
eut pour adversaire le colonel Adam-Henri de Uslar, qui 
patronnait un autre avocat de Gœttingue. 

La lutte fut très vive entre les deux postulants; elle 
s'envenima par la rivalité des divers membres de la fa- 
mille qui avaient pris parti ; il fallut, pour décider entre 
les deux compétiteurs, en venir à un concours dont le sujet 
était une question de jurisprudence et qui fut soumis au 
jugement de la Faculté de droit. 

Biirger l'emporta et fut installé commejuge à Gelliehau- 
sen le l®"^ juillet 1772. On peut se faire une idée des efforts 
qu'il avait dû déployer par ce passage de sa lettre à Gleim * : 
« Enfin, mon cher chanoine, me voilà juge dans une jolie 
» juridiction, le tribunal d'Alten-Gleichen. Il serait trop 
» long de vous raconter toutes les peines que cela m'a 
» coûté ! En un mot, un roi de Pologne n'aurait pas plus 
y> de mal à s'emparer de son sceptre que je n'en ai eu à 
» saisir mon bâton déjuge. Mais la détresse dans laquelle 
y> j'enfonçais de plus en plus à Gœttingue m'a forcé à faire 
» les plus grands efforts pour m'en tirer. Ma juridiction 
» s'étend sur six villages et comprend les droits de haute 
» et basse justice, dans le sens le plus large. J'évalue mes 
» revenus à environ 500 thalers. J'habite ici à Gelliehau - 



* Lettre 23 février 1772. C. B. 

* Lettre 45, 20 septembre 1772. C. B. 
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» sen, juste aa pied du mont d'Alten-Gleichen*, entre 
B Gœttingue et Duderstadt, sans contredit lapins |dtto- 
» reaque contrée â 20 lieaes à la ronde *. Le revers de la 
médaille était, dans ce pos'e, un arriéré d^affaires que son 
pi'édécesseur avait laissé s'accumuler et les relations avec 
les sept membres de la famille qui avaient voix au chapitre 
et dont Taîné, le colonel de Uslar, ne pouvait lui pardonner 
de ravoir emporté sur son can jidat favori, aussi Bûrger 
se plaignait-il avec amertume que sou talent poétique « se 
» fanât complètement sous Ta ma s de ces paperasses de 
« justice \ Comment trouver une inspiration au milieu de 
» cette nuée de solliciteurs qui bourdonnaient autour de 
» lui comme un essaim de moustiques? Son Homère, son 
» pauvre Homère gisait là tout couvert de poussière ■. Tan- 
dis que notre poète-magistrat gémissait ainsi sur les corvées 
du mëtiep, son ami Boïe, avec une puissance d'attraction 
qui témoignait autant de la générosité de son caractère que 
des dons de son esprit, groupait autour de lui et de son n Al- 
manacli des Muses » toute une pléiade de jeunes talents, 
«c Gœttingue voyait s'élever un nouveau Parnasse, dit Bûr- 
B ger, et comme une pépinière de plantes poétiques, qui pous- 
» saient aussi vite que des saules au bord d'un ruisseau » 
et promettaient à l'Allemagne la supériorité dans tous les 
genres de poésie. C'étaienMe doux et mélancolique Hœlty 
(de Mariensee), l*ardent Cramer (de Lùbek), Tun des plus 
cbauds admirateurs de Biirger, les deux cousins Miller 
(d'Ulm) dont l'un fut créateur du roman sentimental, J. F. 
Halm i^de Giessen), Esmarch, frère de lait de Boïe, Evvald, 
avocatde Gottia, Wehrs (de Gœttingue) et surtout Voss, 
qui, tiré des servitudes du préce[dorat par Boïe, était entré 
à l'Université de Gœttingue (5 mai 1712), juste au moment 
f. ù Bûrger en sortait. 

Si Boïe avait été inspirateur de l'Ai manach des Muses, 
Voss fut le véritable fondateur de Tassociattoii des 
poètes de Gœttingue, connue sous le nom « d'Union du 

' On Toyait encoFO, il j a uae viDgtaiïiB d'anin^ea, les ruines des deinc 
tkateâux- forts de ce nom, à environ 6 ou 7 kilomètres de GoeiLingue, 
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Bosquet » [Haùibund ou plus exactement Hain). Voss 
raconte lui-même dans une lettre à Brùckner, comment, le 
soir du 12 septembre Vll% par un beau clair de lune, ils se 
rendirent dans un petit bois de chêne, auprès du village de 
Weende (environs de Gœttingue). Ils n'étaient que six : 
Hahn, Hœity, les deux Miller, Voss et Wehrs (Boïe 
était absent). Là après s'être couronnés de feuilles de 
chêne, signe de la force, ils firent le serment d'observer à 
jamais la vertu, de rester fidèles à l'amitié et de se voaer 
au culte des Muses, en étant toujours sincères dans leurs 
critiques mutuelles. Ce serment des six bardes de Gœt- 
tingue, qui, par le lieu champêtre où il fut prononcé, 
fait songer au serment des trois Suisses au Grùtli, donna 
le signal d'une évolution importante dans l'histoire de la 
poésie allemande. En eff"et, tous ces gens étaient animés 
des tendances naturalistes et révolutionnaires des écri- 
vains dits du Sturm tmd Drang ; ils avaient pris en haine 
rinfluence de la littérature française et voulaient rompre 
avec les écrivains qui la représentaient en Allemagne : 
Klotz, Wieland, Frédéric II. D'autre part, professant une 
sorte de culte pour Klopstock, ils s'étaient pris de passion 
pour la nature et la liberté*. lisse réunissaient tous les 
samedis, à quatre heures, chez l'un d'eux, à tour de rôle, 
pour y lire leurs compositions et celles qui étaient jugées 
les meilleures étaient transcrites sur une sorte de cahier 
d honneur {BimcL-Buch), 

Bùrger ne fit jamais véritablement partie de cette petite 
église. Les passages licencieux de quelques-unes de ses 
compositions, échos de ses écarts précédents, et peut-être 
aussi son reste d'attachement à Wieland le rendaient 
suspect. On le vit bien, lors du banquet d'adieu offert à 
Ewald et auquel il avait été invité par celui-ci. Comme 
on avait porté les santés de Klopstock, de Lessing, de Ram- 
ier et de Gleim,Bïirger eut la malencontreuse idée de pro- 
noncer le nom de Wieland et aussitôt tous les membres 



* Voyez GcBTHB, Am meimm Leben, Œuvres complètes, éd. Prochaska, 
tome IV, p. 240. 
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du Hain se levèrent et debout, le verre en main, s'é- 
crièrent : « Mort à Wieland, le corrut)teui* des mœurs I 
t Mort à Voltaire ! » 

Malgré ce désaccord, les jeunes bardes du Ilain n'en 
saluèrent pas moins en Bûrger comme V ^i aigle » de ce 
nouveau Parnasse; ils lui communiquaient par Boïe leurs 
poésies, Burger en faisait autant et tenait grand compte de 
leurs observations. 

En somme, la solitude de Gelliehausen fut favorable 
au dévpiopperaent de son talent. Doué d'une vive imagina- 
tion, Biirger était très sensible aux beautés de la nature : 
a Ne viendrez-vons pas hit^nlôt ici saluer le printemps î 
îî écrit-H à Boie * ? 11 s'éveilie avec toutes ses délices, dans 
» les jardhis et les [irairies, mais pas encore dans mon 
a âme. 0ht s*il pouvait un jour s'y éveiller, sans être trou- 
» blé par les nuages du chagrin, oh ! alors avec quels ao- 
.> cents je chanterais I ^ 

Sa Muse n'y fut pas aussi stérile quMl s'en plaignait à 
Gletra : nous verrons dans un chapitre suivant que ses 
poèmes sur V « Espérance » (n° 9) et la « Vie éternelle » 
(n^ 14" à Agathe); ses chansons imitées des Minnesinger et 
surtout sa romance : « Le rêve de la pauvre Suzon « sont 
de brillants avant-coureurs de sa Lénore^ 



§ 3.BuaaEEt a (xËLt.tBHAUSSH ET A NtEDEC«C.SOH PAEMIEE MLElAOE* 
APOdÉK DE SOK TALENT (1773-17'78). 

Ce n'était pas seulement Tair parfumé du printemps 
qui inspirait Bùrger à Gelliehausen, mais le commerce 
avec ces quelques nobles âmes dont il avait parlé à Gleim. 
Parmi elles se détache la figure étrange de M"^*» Lisln 
fAgatiiejj la femme du conseiller aulique» qui avait pa- 
tronné la candidature de Biirger et dans la maison duquel 

* LeUre 75, dj Sï ayril 1773. C, B, 

Les numéros, entre parenthèse, correspondeïit à cens: des poésies dans 
réditioQ Sauer, SLuUgard, 1^*3-1884» Voir chapitres lY et vi. 
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il avait élu domicile à Geliiehausen. C'était une femme 
supérieure par rintelligence, une âme sensible, mais d'une 
imagination exaltée jusqu'à croire qu'elle communiquait 
avec le monde dea esprits et qu'elle en obtenait des révé- 
lations sur l'avenir ; de là au somnambulisme ou à la folie, 
il n'y a qu'un pas et nous verrons qu'elle le franchit. 
M"^* Listn avait déjà reçu les hommages de plusieurs jeunes 
écrivains: Gemmingen, J.-M. Miller, Boïe, Cramer; elle 
exen;a, à 3on tour, sur Burger une influence décisive et 
plus salutaire, à notre sens» que celles qu'il subit plus tard 
à Niedeck, a Mon hôtesse, qui est bonne comme un ange, 
» m'engage souvent à chanter une chanson de printemps, 
ïj ayant une tournure originale et diflTérente de tout ce qui 
» a été chanté jusqu'ici *. n II est probable que M°"^ Listn 
lui signala les effets fantastiques qu'il pouvait tirer du 
mystère dans là nature, du moins il est certain qu'elle prit 
une part active à la coniposidon de ses premières ballades. 
Plût au ciel que Bùrger en fût resté toujours à cet amour 
platonique I 

Sa correspondance nous montre son cœur battant à 
Tunissoii des écrivains qui travaillaient alors à la renais- 
sance des lettres allemaudes. Nous avons dit comment il 
répondît à l'appel de Herder ; il envoie ses hommages 
respectueux à Klopstock ; mais, moins exclusif que le 
n Eai/i » de Gœttingue, à Wieland aussi ; il salue avec 
admiration Tapparition du premier drame de Gœthe : 
a Quelle pièce que le Chevalier à la main de fer ! Com- 
» ment découvrir à Taiiteur mon ravissement! Quel sujet 
» foncièrement allemand l Et comme il est traité hardi- 
» ment 1 L'auteur, libre et loyal comme son héros, foule 
u aux pieds le misérable code des règles et déroule sous nos 
V yeux un événement tout entier animé de vie et de souffle, 
» juscju'aux veines les plus ténues ! Voilà le vrai Shakes- 
w peare allemand I » 

Gœthe de son côté prit en grande estime les compositions 
de Bùrger, en sorte qu'il s'établit entre eux une correspon- 

* LeUrefl 25j % 2^, C, JL — Ccmp. n^ U à Agathe. 
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dance amicale et sur un toa pre.sque de camaraderie et 
d'intimité ^ 

C'est dans une lettre de Btirger à Goethe (janvier 1776) 
que nous apercevons le premier symptôme de la passion 
funeste qui devait déchirer l'âme de notre poète et entacher 
à jamais sa réputation, son amour pour Augustâ LeonUart 
(Molly) Le serment qu'il dut prêter, par ordre du gouver- 
nement hanovrien, entre les maids du bailli de Niedeck, 
M. Leonhart, l'avait mis en rapport avec cette famille. Et 
quand M"»^ Listn fut définitivement atteinte d'aliénation 
mentale, Bûrger fut amené à faire des vi^^ites plus fré- 
quentes à Niedeck. M. Leonhart était un homme juste, bon 
vivant, grand chasseur, tenant table ouverte à si^s amis et 
connaissances, mais s'inquiétant peu de son intérieur. 
Trois fils et trois filles étaient nés d'un premier mariage ^ ; 
il avait épousé en deuxièmes noces une veuve, mère de 
deux filles, élevées dans la religion catholique. Tous ces 
enfants étaient bien doués ; ceux du premier lit, par suite 
de la perte de leur mère, avaient manqué de première 
éducation, ils avaient poussé un peu à la façon des plantes 
sauvages. 

Deux des aînées attirèrent bientôt les regards de Burger, 
Dorothée (née le 5 octobre 1756) et Augusta (née le 22 juil- 
let 1758). La première, appelée communément Dorette 
(c'est ainsi qu'elle signait son nom) était une jolie fille de 
dix-sept ans, d'un caractère doux et docllet mais un peu 
indifférent et fiegmatique ; tour à toor enjouée et réfiéchie, 
lisant beaucoup, surtout des romans et des pièces de 
théâtre, elle se risquait même à tourner des vers, mais en 
cachette^. Un portrait au pastel, fait par sa sœur en 1781 
la représente avec les traits fins, le front haut, le regard 
un peu triste ; mais, huit années avant, elle était dans toute 
la fleur de sa jeunesse et de sa sérénité. 

* Lettres 144, 163, 165, 173, 187. 202, 2m, 217. 218, 229. C. B. 

* L'aînée épousa M. Eldenhorst, bHîlli à iSiaséudorf [à U kilom Êtres do 
Hanovre). 

^ La pièce n° 48, « Folâtrerie materneUâ^ ' est de sa eomposition et 
parut dans VAlmanach des Muses (1780). 
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Augusta (appelée familièrement Molly), de deux ans 
plus jeune que Dorette, n'était encore à cette époque 
qu'une enfant, mais annonçait déjà une vraie beauté. A en 
juger d'après son portrait peint par Mathieu {I114t) elle 
parait avoir été plus grande que sa sœur et d'une taille 
bifïi tournée ; le front également intelligent est encadré 
par une abondante chevelure relevée en pyramide, les 
yeux sont plus vifs et surmontés de sourcils bien marqués, 
la bouche mignonne, mais la lèvre mince et un peu mo- 
queuse, Biirger allait se délasser de ses corvées et de ses 
3oiicis dans cet intérieur et il était charmé par les saillies 
de ces jeunea lilles, dont aucune discipline n'avait altéré le 
naturel* 

Le physique de Biirger alors n'était pas sans quelque 
agrément. Si sa stature était petite et sa complexion un 
peu Rrèle, la t^te uifrait un bel ovale et il la portait noble- 
ment ; le front était haut et fier ; le nez droit et hardi ; les 
ailes du nez relevées, en signe de courage ; les yeux pleins 
de feu et d'imagination, la bouche aux coins moqueurs et 
sensuelle- Ses traits étaient réguliers, bien qu'un peu 
massifs. Son extérieur et ses manières étaient plutôt ceux 
d*iin paysan alerte et intelligent, que d'un lettré et d'un 
homme du monde *. 

L'extérieur de Biirger à vingt-sept ans révèle assez 
bien son caractère. C'était avant tout un enfant de la 
nature , aussi richement doté des facultés poétiques et 
esthétiques, qu'il était dépourvu des biens de la fortune. 
N'ayant pas reçu d'éducation de ses parents et séduit par 
l'exemple de Klotz, il s'était livré aux vulgaires amuse- 
ments de beaucoup d'étudiants de ce temps, et ses dons 
avaient souffert de ces débauches et de ces mauvaises 
compagnies ; bien qu'il eût rompu avec elles, il lui en était 
resté une passion excessive pour le vin, le goût des contes 
égrillards et je ne sais quoi de négligé dans sa tenue et de 
trivial dans son langage. Au demeurant, c'était un bon 



^ Voir L« portrait de Bûrger, en tête du vol. XXXV de VAllgemeine 
JkutitJks Bmiotktk. Berliu et SteUin, F. Nicolaï, 1778, in-12. 
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\ivant, ayant plus de fidélité à ses amis que de rancune 
contre ses adversaires, plus de persévérance dans le polis- 
sage d'une pièce de vers que de suite dans ses projets et de 
maturité dans la conception du plan, tempérament ardent, 
généreux, pnmesautier, capable des écarty le^ plus insensés 
comme des plus sublimes dévouements et auquel il n*a 
manqué pour devenir un grand poète, que d'être plus maître 
de ses sentiments et plus sévère pour le premier jet de ses 
compositit^ns, 

A la fin de janvier 1774^ Burger était devenu tout à fait 
intime dans la maison du bailU de Niedeck ; c*est lui que 
M'"^ Léonhart prie de composer des pièces de vers au nom 
de chacun des enfants, qui devaient les offrir avec des 
cadeaux à ïeur père à ToccasiuR de sa fête. 

Vers la même époque eurent lieu les fiançaillies de notre 
poète avec Dorotiiée. 11 quitta bientôt son *r Bedlam » de 
Gelliehausen pour se fixer â Niedeck auprès de sa fianc^^e. 

Aiurs son cœur tétait vraiment épris, quoi qu'il en ait 
dit plus tard sous l'impression réllexe de son deuxième 
amour", et entre {ilusieurs preuves nous n'en citerons 
qu'une. Gif im lui avait offert une place très avantageuï^e à 
Mesdorf. Jiun loin d'Ascbersleben, mais il fallait prendn^ 
rengagement de ne pas se marier avant deux années. Notre 
poète répondit dans ces termes : u Je vous écris aux pieds 
» d'une jeune fille qui a fait de moi son captif à jamais. . , 
n Si agréable qu'il me tut de retuurner dans mon pays, il 
H faut que je renonce à cette perspective. Et quand je serais 
j? appelé sur le tn'me d'un empereur, ou dans le Paradis, 
» je serais retenu par le hvâA qni m'enlace- . , Le monde à 
» mes yeux, comme pour Tamant dont Rousseau nous a 
T> tracé riiistoire, n'a que deux parties : Tune ou elle est, 
u et Tautre où elle n'est pas ^ ! » 

Le mariage eut lieu le 12 octobre 1774 à Niedeck, et le 
jeune couple alla s'installer dans une aile de la maisori du 
bailli de l'endroit ; cette maison était située sur une sorte 

' LeLtre 7!Jg. à Elise Ha Im (février 1790), C U. 

' LetUQs n^ et 143 de U C. B. Comp. W poésie n^ 29. > Das neue 
cboii. ' 
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de plateau et entourée d'un jardin accidenté et planté de 
hêtres, de tilleuls et de rosiers. D'un des monticules du jar- 
din, on jouit d'une vue superbe sur les ruines des châteaux 
d'Alten-Gleichen et par un temps clair on aperçoit même 
le Rabensberg et le Brocken, deux cimes du Harz. Au pied 
du jardin, une pente boisée de sapins s'abaisse et mène à 
une vallée qui porte encore le nom de Burgerthal. C'est 
là que notre poète passa la première année de son mariage ; 
partageant ses loisirs entre sa femme et ses travaux 
poétiques. Il continuait sa traduction d'Homère et s'était 
mis à recueillir les vieilles chansons populaires pour pu- 
blier une sorte de « Percy » allemand *. 

N'étaient ses dettes, il eût été parfaitement heureux. « Ma 
» femme et mon enfant sont toute ma joie et mon unique 
» plaisir. Car ailleurs je n'ai que chagrins et chicanes: 
» Toilà deux ans que je n'ai pas touché mes appointe- 
» ments ! Et il y a peu de temps, on m'a fraudé de "700 tha- 
» 1ers d'une façon infâme. » 

Après la naissance de sa fille Antoinette, la maison de- 
vint (20 sept. n75) sans doute trop petite et le jeune 
ménage alla habiter au village voisin de Wœllmershausen 
dans une maison de paysan récemment bâtie. La contrée 
n'était pas moins riante. « Les prés qui s'étendent de 
Wœllmershausen et Benniehausen sont arrosés par un clair 
ruisseau, la Garte, alimenté par deux sources fraîches [le 
Negenhorn), De l'autre côté du vallon de la Garte, s'ouvre 
une gorge boisée, d'où s'échappe une autre source [le Hel- 
leriborn) et par où l'on monte à la ruine de Niedeck » '. 
Tel est le paysage, qui semble-t-il, n'aurait dû inspirer que 
des idylles : nous allons voir s'y dérouler le triste drame 
de la vie intime du poète. 

Disons pourtant que ni ses procès, ni ses embarras d'ar- 
gent, ni les tourments que lui causèrent ses passions non 
maîtrisées n'imposèrent silence à sa Muse et n'étouffèrent 
sa foi chrétienne. Il se nourrissait alors d'Homère et de 

* Lettre 1?3 à Boïe (19 août 1775). C. B. 

* Herrig's Archiv; tome XXI, supplément à la Vie de Bùrger par 
Pbœhle. 
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Shakespeare ; et, en attendant que la publication des 
« Voix des peuples » de Herder vînt stimuler son iMe pour 
le Percy allemand, il lisait beaucoup de poésies ani^^laises. 
En 1*771, de février à fin mars, il flt un séjour «le quatre 
semaines à Hanovre, pour s'entendre avec Sclirœder, le 
célèbre tragédien, sur la traduction du cliœur des sorcières 
de Macbeth. Il était allé loger chez son ami Boïe, devi^nu 
secrétaire d'état-major à Hanovre, qui ïe mît en rapport 
avec plusieurs hommes de lettres distingués, entm autres, 
avecKestner et Meier *. 

Je montrerai plus loin, que ses compositions poétiques 
de cette période ne furent pas indignes de Lénore ; le 
cercle de ses lecteurs allait s'agrandissant, à tel point qu'en 
mai 1778, son éditeur put recueiUïr près de deux mille 
souscripteurs à la première édition de ses Poésies *. Malgré 
les défaillances de son caractère, la conscience de Biirger 
n'avait pas faibli, pas plus que sa confiance en Dieu. Voici 
comment il exprimait sa foi, le jour même de la mort de 
son beau-père Leonhart (25 avril 1777), qu'il avait tendre- 
ment aimé : 

« Représente-toi cette scène : la femme, les enfants, les 
» domestiques, tous les habitants de Tendroit rassembléa 
» devant la porte et pleurant 1 Et moi, entouré de tous ces 
» malheureux, les yeux humides aussi, mais néanmoins 
» plein de la joie et de la confiance de Tespïit, rempli de 
» cette pensée vraie, grande, éternelle : Un Dieu veille sur 
» la destinée des hommes et accorde à chacun ce qui lui 
» est le meilleur. Pensées et paroles me coulèrent comme 
» de source pour la consolation de ces affligés t Dieu soit à 
» jamais béni pour la force qu'il m*a donnée à cet instanÈ 
» de détresse ^. » 



• Lettres 151, 162, 336. C. B. 

• Lettres 452, 465. C B. 

• Lettre à Boïe, 327. G. B. 
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§ 4. BURGER A WœLLMERSHAUSEN ET A APPENRODE. Sa PASSION 
POUR SA BELLE-SŒUR. MARIAGE ET MORT DE MOLLY (1776-86). 

Nous avons vu que le mariage de Bùrger avait été pré- 
cipité, il y avait sacrifié une place avantageuse et qui eût 
assuré son avenir et puis il ne connaissait pas le naturel 
timide, concentré, un peu insouciant de sa femme, qui 
cadrait mal avec son caractère ouvert et expansif. 

A.ugusta, au contraire, était à l'âge où s'opère la transi- 
tion de Tenfance à la jeunesse, où le bouton de rose 
s^épanouit et développe, avec ses feuilles, son parfum et 
toutes les nuances de sa couleur. Dans son regard se pei- 
gnait déjà une âme sensible aux beautés de la nature et de 
Tart et S2( bouche, aux coins malicieux, exprimait sans re- 
tenue les saillies de son esprit. Tout en elle était fait pour 
plaire à un poète comme Bûrger, dont le sens plastique 
était si accusé. 

Malheureusement, pendant les deux premières années de 
son mariage, Augusta fut presque chaque semaine sous les 
yeux de son beau-frère, d*abord à Niedeck, puis tout près 
à Wœllmershausen ; très attachée à Dorette, elle venait 
souvent la voir et donner à sa sœur ces soins, à sa petite 
nièce ces caresses dont les jeunes tantes sont si prodigues. 

Biirger sentit alors naître en son cœur cette passion 
fatale, qui fut la tache ineffaçable de sa vie et qu'il a 
expiée par un long supplice. Elle passa par une première 
phase, pendant laquelle il fit entendre de sourdes plaintes. 
La première allusion se trouve dans une lettre à Gœthe : 
« Je suis mort, mon cher, et. .. je me meurs tous les jours. 
» La sève de ma vie est desséchée, j'ai une brave femme et 
» un bel enfant, du sexe féminin, mais quel bien peuvent- 
» ils faire à un cœur, sur lequel couvent des basilics 1.. . 
» Si tu as composé quelque chose qui puisse chasser pour 
» un moment le mauvais esprit dont je suis possédé, in- 
» dique-moi le remède *. » 

* Lettres 202 et 209, à Gœthe (janvier 1776). C. B. 
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Le poète de Weimar lui répondit, avec cet égoïsme olym- 
pien qui le caractérise : « Ta lettre, raon frère, m'a fait mal, 
B parce qu'elle est vernie me troubler dans an heureux état 
w d*esprit. Pour moi, tjui suis tous les jours ublig^^ de lutter 
» envers et contre lous, je me trouve Lien. , . Voici, mon 
À doux mignon, qui l'apportt^ra au milieu df^s neigea un 
» peu d'amour et de chaleur vitale! if A la lettre était juin te 
la pièce appelée S^ei/a, drame pour des amants. Goethe ne 
pouvait lui envoyer un pi'ison plus vioUnt;en efl+^t, le .sujet 
de cette pièce ej^t l'histoire d'un hou)mt\ Fernando, qui a 
abajidoimn sa pr^^uiière f^^mme Cécile et sa Jille, pour aller 
vivre avec une étriuigère nommée Stella- Il quitte à son 
tour cette dernière, et, après quelque temps d'abs^^nce, les 
retrouve toutes deux dans un même village. Il s*élève 
entre Cécile et Stella un comhat de générosité, c'est à qui 
se sacrifif*ra au bonheur de Fernando. Fernando hésite; 
mais, Cécile lui ayant racunté la légende du comte de 
Gleiclien *, il se décide à suivre cet exemple et garde ses 
deux temmes. 

On comprend que de tels conseHs n'éiaient pas de nature 
à ramener Biirger dans la bonne voie. Aussi se dégoùla- 
t*il de jour en jour de la vie conjugale *. Il s en ouvrit 
pour la première fois à A. M. Sprickmann, qui était venu 
passer Tautomue près de lui à lienuieiiausen. a Vous 
» «avez bien que je ne saurais me trouver à Taise dans 
ma position et vuus en savez la cause. Pourquoi faut-il 
» que le cœur et l'imagination me jouent des tours de 
» leur façon jusqu'à la Un ! Je murmure tous les jours et 
n ne suis presque content que de mes faiblesses» et pour- 
» tant ce sont elles seules, je Tavoue^ qui m*einpêchent 
» d'être heureux ^. » 

Son confident ne se méprit pas sur rinfluence déplorable 

' Ce comte, parti pour la CroiEedâ t*i r«it prisonuier, iaepire une pas- 
sion à 1b fiU^ du Sultan^ qui se coaverlit et s édmppe avec luû A sou 
TEtour cleri? sun inanuÏT, il est bic^ii acciidlll par sa femms, qui partage avec 
Seliua son rangf d'épùiisa V. Gtfdiiiitû voa Vhr, und F, iitotàir§, liiÏÏK 

* Lettre 20S, à V^ias. C. B. 

^ Lettre ^86. G. B. (2fl décembre 1776) . 
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que le drame de Gœthe exerçait sur lui. « La tête me 
» tourne, écrit Sprickmann, dans une lettre à un ami, 
» Stella n'est pas un rêve, ni Fernando non plus I . . . 
» Biirger me demande de lui venir en aide pour Tamour 
» de Dieu. ^ 

Ici, la inalarlie dont est atteint le cœur du poète entre 
dans une dt^uxtème phase (1*777-80). sa passion va croissant, 
il ne peut plus Ja contenir, il la déclare à Molly, qui re- 
pousse vertueusemejit ses instances et quitte le pays avec 
Ka mère (août-septembre 1777). 

Mais ni Téloi^^^nement de la femme qu'il adore, ni la mort 
d'nne fllle aînée qu'il chérissait, ni la naissance de la ca- 
dette Marianuf^-Frédérique, ne peuvent étouffer la flamme 
qui le consume jusqu'à la moelle *. Bùrger, dans une 
autre lettre, compare sa passion à un vautour qui lui 
déchirerait le faie, comme à Prométhée*. Il écrit à Boïe, 
en octobre 1778 : « Je forme cent projets pour le bonheur 
ïi de ma vi<^ mais ne puis arriver à une seule résolution, 
j) G*en est fait de moi, car je n'ai jamais été aussi abattu 
y> de corps et d'esprit !» Et il ajoute un peu plus tard 
(7 novembre 1778) : 

« Hélas [ un chagrin secret pèse depuis des années sur 
» mon cœur et maintenant Teau me monte presque jusqu'à 
» la tête. Ou je sombrerai bientôt, ou je guérirai. Mais puis- 
B je guérir*? — Peut-être, mais je resterai comme un estro- 
V pié OG un homme à moitié roué 1 Dieu me soit en aide 
w pour que je ne tombe pas dans le désespoir avant d'avoir 
j> pourvu à ma maison l ^ Tantôt il appelle la mort, tantôt 
il songe à aller visiter l'Angleterre ou l'Espagne, comme le 
meilleur remède à ses maux. Boïe approuve l'idée d'un 
voyage, mais l'engage à ne pas quitter l'Allemagne : « Ar- 
rache-toi de cet en 1er et sois viril ^. » Sage conseil ! Mais 
Bùrger manquait de caractère et, comme tant de poètes, il 
était le jouet de son imagination et de ses sensations. Loin 
de rompre, il continua à poursuivre Molly de ses instances, 

' Letlra 296. Gomp. 413. G. B. (janvier 1777). 

* L&UreÈ 30:ï, 354. G. B. 

^ Léttros 511. 5Î3, Û15, 523, fî3B. C. B. 
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jusqu'à Bissendorf, où elle s'était retirée chez sa sœur 
ainée, et, au lieu de voyager, il se fit régisseur de la ferme 
appartenant au général de Usiar, à Appenrode. Nul n était 
inoins fait que Biirger pour létal de fernjier. C'est vai- 
nement que son Mentor chercha à le détourner de son 
projet '. 

Il dut, au bout de trois ans, renoncer à cette exploitation 
ou il avait dépensé quelques milliers de tbalers L'infor- 
tuné poète, en butte aiix vexations des messieurs de V^ïav 
et du toasteur Zuch, poursuivi par ses créanciers, rongé de 
souci et de remords, dépérissait à vue d'œîl : il en vint à se 
croire possédé du diable et avait déjà un pied dans la 
tombe 1 

C'est alors que se produisit un incident, qui^ s'il rendit 
l'espoir à Biirger, prt^cipita la crise morale à laquelle il était 
en proie, Garl Léon lia rt, i'aljié de ses beaux- frères, était 
atteint d'une grave aiTection de la poitrine, il alla se loger 
chez les Biirger à Appt^nrode. Dorelte, qui avait à s'occu- 
per non seulement de sa fille, mais des gens de la ferme, ne 
pouvait lui donner tous les soins nécessaires ; ce fut donc 
Augusla, qui, aimant tendrement ses frères % vint s établir 
auprès du pauvre malade (décembre 1780). 

11 s'éleva à ce moment un cojifliÉ dans son cœur : Vien- 
drait-elle à Afïpenrode ? Elle savait ce qui Vy attendait et 
de quelles obsessions elle serait Tobjet 1 Mais si elle restait 
éloignée, comme la raison le lui conseillait, qui soignerait 
son frère chéri ? Pouvait-elle le laisser mourir sans iui pro- 
diguer ses caresses et ses consolations ? 

L'amour fraternel l'emporta : Augusta arriva, elle ne 
réussit pas à sauver son frère et elle-même succomba aux 
assauts de Burger ^ 

Quant à la pauvre Borette, témoin sympathique» maïs 
impuissant du long supidice de son mari, elle céda ses 
droits d'épouse par pitié, plus encore que par indiffé- 

^ Leitres 553, Slifi, S67. C B. 

* LeUre 5fll (Augusta à George). Cotnp. lettre b'^^ [ÛQ C«rl i George), 

^ Letlres 7Û1 (BOrger à Boîe) eL 1^Û (Bûrger à Elise Habnj. C. B. 
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r*?nce- Egarées Tune et l'autre par les fausses idées du 
temps sur Tainour et la passion et par les romans de Rous- 
seau et de Gœthe, qui en sont l'expression, les deux sœurs 
sacrifit^rent l'observation des lois divines et humaines 
au bonheur, peut-être même à la vie du poète *. Et lui, 
le grand coupable, séduit par l'exemple de Fernando, il 
a'cepta ce double sacriflce, ne comprenant pas qu'il y a 
certains cas, où il vaut mieux mourir que de laisser faire 
mie tache à son honneur 1 

Mais une situation si anormale ne pouvait se prolonger : 
Molly dut s*arraclier au bras de son amant pour aller en 
Saxe, chez une soeur de Biirger, cacher le fruit de ses 
amours adultères (mai 1782). Et, tant que vécut la malheu- 
reuse Dore t te, elle ne reparut pas chez lui. 

Pendant les trois années que dura l'absence de Molly, 
Biirger vécut plus calme, sinon plus heureux. Dorette 
recueillit les fruits de son abnégation, elle retrouva sa 
sérénité et rien désormais ne troubla leur union *. En 
avril n84, elle mettait au monde une fille; mais, déjà at- 
teinte de la maladie inexorable qui avait emporté son 
fnVe Garl, la pauvre mère mourut peu de temps après 
tSl juillet nt^). 

Cependant notre poète avait renoncé successivement à 
la gestion de sa ferme, puis à ces fonctions de juge qui 
avaient été pour lui une occasion de procès et de dépenses 
plus qu'une source de revenus. 11 se tourna alors vers 
renseignement, carrière plus conforme à ses dons et où 
il espérait faire fortune. Gleim * essaya inutilement de le 
dissuader; encouragé par les avis des professeurs Heyne 
et Lichtenberg» il ouvrit à Gœttingue un cours dont il sera 
question plus loin. L'enseignement dont il fat chargé exi- 
geait des recherches laborieuses, Biirger s'y livra avec 
ardeur et professa non sans succès. Bientôt épuisé par une 
vie si tourmentée, il lui fallut, à Pâques de l'année suivante, 
aller prendre les eaux de Pyrmont et de Meinberg. Mais 

* LeUïflB et)7, 730. C. B. 

■ Lettre de Dorette u George Leonhart. (Noël, 1782), n» 651. C. B. ^ 

' Lettra 6â4 (29 septeiobre \1U), C. B. 
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ce qui, « plus que toutes les eaux, les bains et les mé<leclns 
» du monde, le rendit à la santé et au bonheur », ce fut de 
pouvoir s*unir, devant Dieu et devant les Ijommes, à cette 
Molly, qui, depuis une di;^aiae d^ann^es» avait, par une 
sorte de fatalité, fait tour à tour lea délices et le tourment 
de son existence*. 

Le mariage eut lieu le 27 juin 1785, à Bissemlorf, dans ce 
village des environs de Hanovre où naguère 11 avait vu 
une de ses premières déclarations repoussées. Augusta 
Tint vivre à Gœttingue, et grâce à ses qualités de bonne 
ménagère, nlie parvint à introduire un peu d'aisance dans 
rint<^rieur du poète. Elle fit plus, elle y ramena la joie, la 
Tcrve poétique et les longs espoirs, comme Tarc-en-ciel 
a [très Torage vient rasséréner nos cœurs. Alt Lof, qui était 
bien informé, nous dit que, « s'il avait pu conserver cette 
w créature charmante et dévouée, non seulement Burger 
» eut été content et heureux, mais il serait parvenu à une 
» certaine fortune; car c'était elle qui lui donnait de Tba- 
» leine, du courage et de ia force pour gagner et qui 
i> ensuite économisait les gains * », 

Mais il était (^crit au livre de la justice divine qu'il ne 
devait pas jouir longtemps d'un bonlieur, qu'il avait voulu 
goûter alors qu ï1 était défendu Augnsta mourut, le 9 jan- 
vier 1786, en donnant le jour à une petite Jîlleî Morte, 
sa mémoire inspirait encore à son amant une passion que 
la douleur avait puriliée et nutre poète a composé, en son 
honneur, une ode et des sonnets qui Font immortalisée 1 



§ 5. BCFRQBR A GœTTÎNGDE. SeS COURS DE BELLES- LETTRES ET 
1>E PHILOSOPHIE, ÉLISE HaHN 1 SOX MAHIAOIJ ET SON DIVOUCË, 

Déclin bt mort vu pokte (1784-94)* 



Nous voici arrivé aux dix dernières années de la vie de 

' Lettre 6&7- 

* D'' AlthOf , Niirhfkht^H toft den ^ùrnthmsfm Lebensumstànden 
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Bûrger. C'est la période du déclin et des déboires de toute 
espèce, A la rigueur, nous pourrions nous arrêter ici, car 
le poète n'est plua que l'ombre de iui-même. D'autres tra- 
vaux et d'autres soins que la Muse l'absorbent: il est plongé 
dans rétude de Testhétique et de la philosophie de Kant, 
qu'il professe à TUniversité de Gœtlingue. 

Bùrger avait trente-sept ans quand il échangea le siège 
déjuge contre la chaire de t)rofesseur- Il n'était alors ni 
assez jeune pour acquérir celte autorité dans la matière 
que donnent des études approfondies, ni entouré d'assez 
de prestige pour enlever les suffrages des auditeurs, I) ail- 
leurs, nul choix ne pouvait être pour notre poêle plus 
malencontreux que celui de TUniversité de GœtUngue, où 
la poésie n^était pas en honneur et oii ne s'était pas effacé 
le souvenir de sa vie déréglée d'étudiant. 

Il eût cent fois mieux valu pour Bïirger débuter à Halle 
ou même à Berlin \ où Gœckingk et Nicolaï auraient pu 
Tappuyer. Néanmoins, Lichtenberg, professeur à Gœtlin- 
gue, qu'il avait eu pour collaborateur à V « Almanach des 
Muses u l'engageait à prendre ses grades, et lui faisait 
espérer de jolis honoraires. Notre poète sollicita la « venla 
docendi » de la Faculté de philosophie (lettres) de Gœt- 
tingue, dont le doyen était Xaistner. Il Tobtlnt pour une 
année, et eu qualité de « Privat-dooeni » il ouvrit, au mois 
de noveuLbre 1784, un cours libre sur les a Objj^ts de la 
Philosophie et des Belles-Lettres >>, d'où il tira un médiocre 
profita II développa, dans Je cours des deux années s ui- 
vailles, ses idées propres sur Testhétique et le style alle- 
mand *, dont on trouve le germe dans son « Effusion de 
cœur sur la Poésie populaire »» 

Eu 1787-88, Biirger se hasarda à aborder de plus diffl- 



* II est vrai qu'en Juillet 17S2 Jl avait ea vam Kollifiité de Frédéi-îc II une 
chaire d© Uuérature, LeUres Ul et e5[i. C. B. 

^ LeLire 097. C. B. Oa aaii qu'au Alterna gae laa courâ Ubraa soat rétri- 
bués directe méat par les êLudiauLs. 

Eiiiîa^iuugsblatter za saiaea Voriesunf^ea. Gôtliague^ 1787^ ia-12, Comp. 
Zehrhuch dei deutsch^n 8tyk %md d^r JHêthstik. lieriiii, 1825-25, 2 vol. 
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ciles matières et prit pour sujet de ses leçons la « Philo- 
sophie de Eant », qui était alors assez mal vue à Gœttin- 
gue. Bùrger avouait naïvement qu'il était parvenu tout 
juste à la comprendre ; il a eu, du moins, le mérite d'avoir 
été l'un des premiers, avec Reinhold à lena, à en signaler 
rimportance au public allemand. Le ton de son enseigne- 
ment était modeste et son débit coulait de source ; l'expo- 
sition du sujet était claire et imagée, le style de bon goût, 
rarement gâté par quelque expression plate ou vulgaire. 
Malgré ces réelles qualités, Biirger, professeur à Gœt- 
tingue, ne réussit à plaire ni à la masse des étudiants qui 
passait indifférente à côté de lui, ni aux maîtres, qui du 
haut de leur science pédantesque le qualifiaient de « dillet- 
tante ». On ne lui accorda que quelques honneurs de pure 
forme; ce fut lui quon chargea de célébrer le cinquante- 
naire de la fondation' de l'Université (H septembre 1787), 
et on crut avoir bien payé sa pièce de vers en lui décernant 
le grade de docteur en philosophie « honoris causa », 
Deux ans après, il était nommé professeur « extraordi- 
naire », c'est-à-dire professeur-adjoint, mais sans traite- 
ment. Sa situation devint fort précaire ; il en était réduit 
à exposer sa misère dans une lettre à son collègue Heyne * , 
qui lui avait témoigné quelque sympathie. En avril 1794, 
à la veille de sa mort, le Gouvernement hanovrien lui fit 
parvenir, comme gratification, la chétive somm^. de 50 tha- 
lérs, une véritable aumône jetée dédaigneusement à l'au- 
teur de « Lénore » ! Quand on songe qu'il lui fallait nourrir 
une famille de cinq personnes, on comprend qu'il ait eu de 
la peine, avec les appointements de rédacteur en chef 
de r « Almanach des Muses » à gagner les 6 à 700 thalers 
nécessaires à leur entretien et qu'il se soit cherché, ail- . 
leurs qu'à Gœttingue, une situation qui l'empêchât de 
mourir de faim. 

Ses amis Boïe, Gœckingk, le comte Léopold Stolberg s'y 
employèrent activement, de sorte, qu'en 1789, Burger pou- 
vait dire qu'il avait pris des billets à quatre loteries 

* Lettre 889, à Heyne {16 mars 1794). C. B. 
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d'avancement. Mais en vain, Dame Fortune persistait à 
tourner le dos au favori des Muses ! En revenant d'un 
s<5jour chez sa sœur Mùllner, à Bissendorf, il s'arrêta à 
Weimar pour voir les deux coryphées de la littérature : 
Schiller le reçut courtoise m enr, mais le trouva fort or- 
dinaire, Gœthe fit un accueil glacial à son « doux mi- 
gnon n d'autrefois, qui s'en vengea par une spirituelle 
épi^^ramme *. 

Biirger était donc rivé à Gœttingue: pourtant la sombre 
vie de galérien qu'il menait fut éclaircie par quelques 
rayous de soleil ! Gomme il le dit fièrement dans sa dernière 
lettre â lieyne : « S'il passait inaperçu auprès des gros 
■» bonnets de la ville, qui désignaient à peine lui adresser 
» quelques mots, il était recherché avec empressement 
» par les étrangers de distinction- ! » Mieux encore, il 
gagna l'amitié de quelques hommes et femmes de lettres, 
amitié qui le consola de bien des dédains. Citons Elise von 
der Recke, l'amie de Gleim et de Gœckingk, qui lui rendit 
Visite à Gœttingue, entretint avec lui une correspondance 
sympatlnquo pendant six aimées ^ ; F.-L,-W. Meyer, profes- 
seur extraordinaire et bibliothécaire adjoint à Gœttingue; 
Mattliîsson, Kovalis, Aug, Guillaume Schlegel, qui devait 
plus tard rendre à son talent le témoignage d'une critique 
im^^artiale, et Fréd. Bouterweck, qui était venu étudier à 
Gœttingue les trésors de la littérature romane, recelés 
dans la bibliothèque de l'Université. C'est avec ces deux 
jeunes écrivains qu'il entreprit la publication d'une Revue 
littéraire « L'Académie des Beaux-Arts de la parole », 
{Àhademie der Sehdnen R^dehûnste, Berlin, 1790-91), qui 
fut continuée après lui par une société de savants *. 

Notre [ioète trouva aussi dans la franc-maçonnerie des 
sympathies et la satisfaction de ses aspirations morales et 
démocratiques, que lui avait refusées l'église orthodoxe de 

" LéUre iv9t> (d'Althof à Nkokï). G. B. Voir chap. vi. Poésies diverses. 

* UUre 881>i à Ueyne, C- B. 

* LeUres (l^K), Oâl, 701, SUiJ, S20 (de 1784 à 1790). G. B. 

^ Lci premier volume s'ouvre par Ja « Prière de Gonsécration » Gebet der 
1P«ï^ de bùrj^er- 
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son pays. Ea m5, il a'était fait admettra à la loge « Le 
Cercle d'Or » et fui cinq ans après promu au grade de 
« frère-orateur ». On a conservé trois discours de lui pro- 
noncés en 1*789-90-91 sur le «* Contentement »i a TEncoura- 
gement à la Liberté » et le n Courage moral ». Lç premier 
et le dernier sont une sorte de sermons laïques, qui son- 
nent creux dans la bouche de Thomme mécontent et décou- 
ragé, et qu'il eût mieux fait de se prêcher à lui-même. 

L'allocution de 1790, sur la « Liberté »» nous parait plus 
remarquable parle fond comme par la forme ; elïe est toute 
pleine des échos de la Révolution française et à ce titre, 
mérite que nous y revenions dans un chapitre ultérieur, à 
propos de ses idées politiques. Piut au ciel que Biirgern'eùt 
jamais demandé qu'à l'amitié, au culte des Lettres ou à la 
fraternité maçonnique, les consolations dont son cœur 
tendre et expansif avait besoin depuis la mort de Moliy ! 

Malheureusement, comme on Ta vu par la passion pour 
sa belle-sœur, il y avait chez notre poète, avec un tem- 
pérament ardent et voluptueux, un caractère faible et 
irrésolu, parce qu'il n'était pas soutenu par un sens moral 
droit et ferme. Dans ce cœur bouleversé, sous des cendres 
encore chaudes, il y avait des tisons mal éteints ; il suflit 
d'une étincelle pour y rallumer une flamme, indigne de 
son âge ! 

Un jour de novembre 1789, Bùrger reçut de Stuttgard 
une lettre de Marianne Ehrmann, Tune des correspondantes 
de TAlmanach des Muses, à laquelle était joint le numéro 
du 8 septembre de 1' « Observateur w, journal publié par 
son mari. Quelle ne fut pas la surprise de Bùrger en 
y trouvant une pièce de vers sous ce titre : 

AU POÈTE BUHGER 
Après un entretien plaisant provoqité par la Ucture de ses potfsies. 

Citons seulement les strophes les plus saillantes de ce 
morceau : 

Biirger, Bùrger. noble cœur l 
Tu n'as pas ton pareil pour chanter 
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, Des chansons pleines d'esprit et de sentiment. 

Tiens j prête-moi les accords de ta harpe 
Pour chanter Ion éloge 
Qui s'échappe de mon cœurl 

Mon œil n'a jamais vu 
Que la silhoueLie de Ion visage. 
Et pourtant je t'aime, 
Car ton ûme pieuse et bonne 
Et tes chants pleins de force et de courage 
M*ont ravie. 

Je suis née en Souabe 

Le pays de la loyauté 

Mon père est mort il y a huit ans 

Et ma mère vit encore! 

Au milieu de St-, , , nous vivons 

C'est de St-. . . que je t'écris, 

A toi, homme qui m'inspire amour et foi. 

Tu es un veuf, me dit-on, 

S'il te vient l'envie de te remarier 

Eh hieni accours ici. 

Car, quand viendraient mille soupirants, 

Chargés de sacs d'or plus ou moins lourds, 

Biirger n'a qu'à se montrer: 

Je lui donnerai chastement la main 

Et pour toi, mon hîea-aimé, 

Je laisserai ma patrie l 

Si donc l'envie te vient de te marier, 

Ne choisis pas d'autre femme 

Que la jeune lille de Souabe, 

Car elle t'aimera toujours 

Avec la franchise et la loyauté souabes. 

Une déclaration aussi hardie et aussi peu virginale au- 
rait éveillé des soupçons chez tout homme sage; tout au 
plus aurait-elle pu provoquer la curiosité. Chez notre poète 
veuf, méconnu, elle toucha son cœur et, sans doute aussi, 
lit vïbrer la fibre stnisuelle du vieil homme. Il répondit, 
quelques jours après à M^"" Ehrmann, en la priant de trans- 
mettre sa réponse à la belle inconnue. 
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A LA JEUNE FILLE DE SOUABE, 

Quelle est celle qui, du seiû des bosquets de myrtes 

Me fait euteudre le chant d'une aiaiablé fiancée 

Moa cœur écoute avec un doux elïroi 

Ces paroles flatteuses, inconnues a moo oreille, 

O voixl veux-tu seulement me taquiner 

Et, dès que mou cœur naïf t'aura cru, 

Lui découvriras-tu la feinte en riant V 

t> jeuue fille de Souabe 1 tes accords il est vrai 

Résonneut délicieusement à mon oreille ; 

Mais sors mainteuQnt de ta uuit 

Pour cbarmer mes yeuxf 

Car bêlas I pour moi» comme pour tous, 

Les dieux de Tamour entrent dans mon cœur 

Par les yeux plutôt que par les oreilles ' f 

Et, dans la dernière strophe, il lui demanJait d'envoyer 
son portrait. Le malheureux Bïirger attendit quelque temps; 
n'y tenant plus, en janvier 1790, il envoya lettre sur lettre 
à M"'s Ehrmann pour obtenir une description détaillée de 
son amante inconnue et finit par apprendre qu'elle était 
jeune, jolie, intelligente et enjouée. Elle s^appelait Élise 
Ilahn. Dès que Bùrger sut son noiu, il lui écrivit et, ce 
qui peint bien son caractère franc et loyal, c'est sa pre- 
mière lettre (février 1790). Elle porte ce titre : « Gon- 
» fession d'un homtne qui ne veut pas tromper une noble 
» jeune fllle* » En effet, dans une lettre de neuf pages, il 
\v\ décrivait, comme s'il eût comparu devant le tribunal de 
Lieu, ses qualités et ses défauts, ses amours étranges et 
ses malheurs*. 

Il lui e:s posait le délabrement de sa fortune et lui avouait 
que, s'il se mariait, c'était en grande partie pour pouvoir 
rassembler auprès de lui ses trois chers enfants, alors dis- 
persés et après lesquels il soupirait. « Si, disait-il en ter- 
» minant, après avoir bien médité cette confession, vous 
» pensez que je puisse être Vhomme selon votre cœur, 

' LeUre IM. G. B. 

' Lettre 709. G. B, (à Elise Hdml. 
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» écrivez-le-moi franchement et je me rendrai incognito à 

» Stuttgard pour vous connaître en personne. » 

La réponse de la jeune Souabe, qu'il reçut en mars, n'était 
lias encourageante ; elle le dissuadait de venir à Stuttgard 
et sa mère l*engageait à renoncer à Tidée de l'épouser. Car, 
après avoir pris connaissance de la « confession de Bùrger », 
sa mère et son confesseur avaient élé d'avis qu'il y avait 
une trop grande différence d'âge {elle n'avait que vingt ans), 
et que les ressources seraient insuffisantes pour vivre avec 
trois et peut-être quatre enfants à Gœttîngue. Et comme 
lin se avait déclaré qu'elle était disposée à l'épouser quand 
même, sa mère se serait écriée : « Insensée I Que vas-tu 
» faire? Tu feras le malheur de cet homme loyal, de ses 
» enfants et de toi-même M & 

Les amis Intimes de Biirger» auxquels il avait fait part 
de cette aventure, Gœckingk, ÉUsa von der Recke, F.-W. 
ileyer * ne lui ménagèrent pas non plus les avertissements. 
Ce dernier lui envoya quelques couplets satiriques, sous le 
pseudonyme de a Madame Croquemltaine » : 

Chlodûwicky ne t*a-t*il pas représenté 
En costume de Philistin % 
Chantant en pinçant la harpe, 
La tête ornée d*une perruque de bourgmestre 
ÀfTublé d*une robe de chambre, la risée des beaux 

[esprits ? 
Voilà sous quel aspect tout le monde te connaît. 
Et malgré ton âge la jeune fille de Souabe 
Veut f avoir pour premier époux ï 
O Biirger, prends garde à mou avis : 
La jeune donzelle de Souabe 
Espère enterrer bientôt son premier époux 
Voilà pourquoi elle t'a choisi 1 

Mais notre poète n'écouta ni la voix du bon sens qu'avait 
fait entendre M"" Hahn, ni celle de Tamitié ; il était flatté, 

* UllTQ 805. c. B. 
' Lcllrea SI 2, 8Î9. G. B. 

' Allusion à !a groture placée en \Aio de k première édition dts Poésies 
de BûTgef* 
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lui riiomme entre deux âges, de sa jeune conquôte; peut- 
être aussi espérait-il qu'Élise, qui avait un peu,de fortune, 
amènerait de l'aisance dans son mf^nage et lut iiermettrait 
de rassembler « sous ses ailes ses pauvres petits poussins 
épars ». A Pâques, il se rendit à Stutlgard; et, pour niieux 
garder rincognito, se fit inscrire à Thôtel du faubourg 
Gronstadt sous le nom d'un de ses amis, ie major « Voii 
Zach)).Oril existait justement un célèbre astronome de 
ce nom : le pasteur de la paroisse, qui était grand amateur 
d'astronomie, ayant en t(?ndu parler de rarrivi^rMFun M. Von 
Zach, accourut à Thôtel et demanda à le voir. Celui-ci, fort 
embarrassé, dut recueillir en liate tout son bagage cosmo- 
graphique, — et j'imagine qu'il Ji'était pas lourd, —pour 
bien jouer son rôle, et il eut toutes les peines du monde à 
satisfaire la curiosité de son visiteur. 

Puis il vit son « étoile » et enguirlanda si bien M^^^ Hahn 
qu'il en obtint son consentement au mariage. A la fm de 
septembre de la même année Biirger alla chercher ??a troi- 
sième femme et, en manière de voyage de noces, la ramena 
par Heilbronn, fleidelberg et Cassel. 

La jeune Souabe fit son entrée à Gœttingue en octobre 
1790 et, bientôt après, sous prétexte de distraire son raari, 
elle organisa tantôt des pique-niques, tantôt des comédies 
de société, qui étaient pour elle autant d'occasions d'atti- 
rer une foule d'adorateurs. Tout cela n'allait pas sans des 
dépenses qui aggravèrent encore la situation financière- 
La naissance d'un enfant, le petit Âgathon (1^^ août 1791) 
ne la rendit pas plus sage et développa même che?. Ktise 
des sentiments de marâtre à l'égard de la fille aînée de son 
mari. Le pauvre poète eut beau se plaindre à sa belle-mère, 
sermonner sa femme, faire appel à son honneur : elle eu 
avait si peu le souci, qu'elle avougi lui avoir été inlldèle dès 
les premiers mois de Jeur mariage. Sa conduite devint si 
scandaleuse que Biirger, indigné, eut recours à la justice : 
le tribunal de l'Université prononça le divorce contre Élise 
Hahn (22 mars 1792). 

Il n'était pas seulement atteint dans ses affections ; 
Tannée précédente, il avait reçu un coup peut-ôtre plus 
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sensible des articles de Schiller sur ses poésies, publies 
dans la Gazette littéraire d'Iéna^, car cette critique sé- 
vt>re l'avait fait douter de son talent poétique même ! 

Di^s lors, la vie de notre poète ne fut plus qu'une lente 
agonie. Brisé par les émotions et les soucis de Texistence 
matérielle, séparé de ses enfants, délaissé de ses prétendus 
amis, méconnu des curateurs de l'Université, il se confina 
dans son cabinet, où il travaillait sans relâche pour gagner 
sa maigre pitance. L'auteur de ces ballades immor*telles fut 
rt^duit à faire pour des libraires des traductions d'ouvrages 
ntrangers. On a vu, par sa lettre à Heyne, que toutes ses 
[leinaii^les au gouvernement hanovrien n'aboutirent qu'à 
une aumône de 50 thalers. 

Dans les discussions qu'il avait eues fréquemment avec 
sa mégère, Bûrger avait contracté un enrouement chro- 
nique; celte voix naguère si harmonieuse était éteinte I 
En octobre 1793, l'inflammation gagna les bronches, et 
le poète fut aux prises avec un mal incurable. « Sais-tu 
w que Bùrger est mourant et va mourir de misère, de faim 
D et de souci? » écrivait Caroline Bœhmer, de Gotha, à 
son ami F.-W. Meyer. « Il est atteint de consomption, et si 
» le vieux Dietrich (son éditeur) ne lui donnait pas de quoi 
» manger, il n'aurait rien que des dettes et des enfants 
» dénués de ressources! Si j'étais là-bas, j'irais tous les 
ï» jours le voir, pour lui adoucir un peu l'amertume de ses 
» derniers jours. » 

A défaut de cette femme de cœur, il reçut la visite de 
Frédéric Matthisson, un poète doux et mélancolique, bien 
fait pour le comprendre. Celui-ci trouva les ailes de son 
génie poétique brisées, et lui-môme pâle et maigri, sem- 
blant déjà appartenir à la mort plus qu'à la vie (25 février 
1794). 

Et pourtant dans ses yeux bleus brillait encore une étin- 
celle de ce feu qui avait illuminé les « Hymnes à MoUy ». 
Bùrger eut encore la force de réciter une demi-strophe de 
rÉlysée de Matthisson : 

* Âlifffmeine Literatur Zeùung, léna, 1791, n°® 13. et 14. 
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Psyché boit et ce n'est pas en vain I 
Soudain Tidole nocturne de sa vie 
Tombe ensevelie dans les flots. 
Semblable à l'apparition d'un rêve * ! 

L'àme du poète ijifoptuné, elle aussi, soupirait après le 
départ de celte terre, où ses plus beaux rêves avaient été 
si criiellement déçus! 

Le 8 juin 1194, une douce mort venait lui ouvrir les 
portes d'un monde meilleur I 



Psjche triukt and niehl vergebêiï» l 
Plûlalich in der Fluleo Grab 
SiQkt das NacbLgLûck ihrei L«beti$ 
Wielein Trûiungeaicht hinab l 
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UEUXIÉME PARTIE 

L'ŒUVRE ET HON INFLUENCE 



CHAPITRE IV 



LES ŒUVRES D'IMITATION 



lunuoDce do la vie sur fîoii cbiivt<3- — Écrits t*ii prose ol idf^o?* 
sur ïa poéaiQ- — Traductioiis. — Parodies. — Imitations. 



§ 1. Influence de la ttïe su h son oîuvtie. 

Nous avons fait connaître aux chapitres précédents, dans 
quel milieu Jittéraire et social Biirgor s'était formé. Après 
avoir montré quel avait été le moule, nous avons essayé 
d'en faire sortir la statue, c'est-à-dire Thorame même. La 
vie du poète s'est déroulée sous nos yeux, avec ses succès 
et ses tribulations, ses misères et ses joies : Tenlant privé 
de direction paternelle et de Tamour d'une mère; le jeune 
homme aux prises avec la volupté, puis avec Tindigence ; 
rhomrae d'âge milr manquant de raison et de cette fermeté 
de caractère qui est le fondement de la vertu, et commettant, 
sous Tempire de la passion qui le domine, de vrais actes de 
foliP, pour flnir par tomber dans le plus complet dénùment, 
et ce qui est pis encore, par être exposé à voir déshonorer 
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Rien de plus lamentable et de plus tragique 
qu'une pareille destinée ! 

Quel commentaire éloquent de cette loi morale, que 
toute faute s^xpie tôt ou tard, et qu'on ne sacrifie pas 
impuiiémtînt les devoirs de la conscience aux tentations des 
plaisirs défendus! 

Mais les œuvres d'art naissent dans des conditions diffé- 
rentes de celles qu exige la morale. SiTexistence de Biirger 
fut ^^âtée soit par ses passions, soit par la lutte amère 
contre la pauvreté, eile n*en fut pas moins très productive 
en fait de travaux littéraires. Gomment expliquer ce con- 
traste? Peut-être ces ôpreuves de la misère, ces souf- 
frances du cœur sont- elles comme de fortes touches qui 
font vibrer les cordes poétiques de l'âme humaine? Ce 
qu'il y a de certain, c'est que le labeur opiniâtre, qui nous 
semble toujours un maître dur et exigeant, nous offre, en 
retour, im salaire que dore souvent quelque rayon de 
gloire! Si le poète n'avait pas été stimulé par raiguillon de 
la misère, il n'eût pas tant produit. Il est vrai que son 
œuvre est mêlée : on y rencontre beaucoup de pièces de 
mince \aleur, de sorte qu'on pourrait dire également que, 
s'il avait joui d'un peu plus de calme et d'aisance, dans son 
âge mur, on y compterait plus de chefs-d'œuvre. Ce serait 
là la confirmation de T « aurea mediocritas » dont parle 
Horace. 



§ 2. ÉCRfTF! EN iniOSE. IDÉES SUR LA. POÉSIE. 

Burger ne fut pas seulement poète; il a laissé des écrits 
en prose sur différents sujets, qui peuvent se classer en: 
Esthétique et philosopliie, Lettres et Discours, Traductions, 
Considérations sur la poésie. 

Nous ne parlerons pas ici des cours qu'il a donnés sur la 
première de ces catégories, d'autant plus qu'ils sont mé- 
diocres. Quant à ses lettres, on a pu juger du naturel et de 
Teffusion qu'il y apporte par les citations que nous en avons 
faites eu narrant sa biographie. Nous nous réservons de 



I 



Digitized by 



Google 



-IP^FT^ 



LES ŒUVRES d'IMITATION 93 

parler des discours maçonniques qu'il a prononcés, à propos 
de ses idées morales et politiques. Entre autres traductions 
en prose, ilyautla peine d'en citer deux: Karrih-Thura, 
version d'un poème ossianique qui parut dans 1g -< Mast% 
allemand )>, 1779, et l'ouvrage intitulé « Voyages merveil- 
leux sur terre et sur mer, campagnes et aventures plai- 
santes du baron de Miinchhausen ^ » , dont Toriginal 
anglais avait paru à Londres en 1785. L'auteiii^ de ce li\re 
bizarre était un Allemand, réfugié en Orande-Bretat^ne : 
Rodolphe-Eric Raspe, le premier qui ait i:nt connaître dans 
son pays les poèmes d'Ossian et le recueil des chansons 
anglaises de Percy. Quant au héros de cette cota position 
humoristique, c'était un ancien officier de cavalerie, au 
service de la Russie, qui vivait encore. 

Mais il nous faut exposer plus longuement les id^es de 
Biirger sur la poésie, car elles ont inspiré ses propres com- 
positions. On les rencontre dans le Cours d'esthétique, dans 
les Extraits du livre de Daniel Wunderlich * publiés dans 
le « Musée allemand » (mai 1776) et dans la préface des édi- 
tions de ses poésies de 1778etde 1789.Bi'ïrger commence par 
faire le procès aux poètes allemands de son temps; iî raille 
leur allure pédantesque; il leur reproche de prendre des 
formes étrangères, de ne s'adresser qu'à un petit nombre 
d'esprits cultivés et d'avoir la prétention de parler la langue 
des dieux. De là, selon lui, la décadence de la poésie, qui se 
réduit à un travail de pastiches et à une œuvre de versi- 
fication. «La Muse allemande, dit-il, devrait ne pas ôtre 
» obligée de faire des voyages littéraires au dehors, mais 
» rester chez. elle pour y épeler le catéchisme de la nature 
» et apprendre à connaître l'âme du jieuple. En effet, 
» l'objet de la poésie n'est pas de flatter Toreille et le cœur 
» des nobles, mais de tourner les facultés de tous vers le 

* Wunderhare Reisen zu Wasser und zu Lande. Feld^iîffe und A^tnteuer 
des Freiherrn von Mûnchhausen, London (Gottiu^en), 1787. Ce livrû euL 
quatre éditions en un an, et servit de base à toua les ri*cueils do contes do 
M. de Crac. 

' Voyez surtout : • Herzensausguss ilber Volhpofsiô » et * Zur Bêhei^ 
Mgnng an die Philosophunculos * dans les œuvres du Hilrcer* lîJitioii Grise - 
bach, Berlin, 1872, in-12 (pages 100 et 106). 
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» culte du beau et du bien ! Dieu a créé la poésie pour être 
» un souffle de vie qui passe sur le cœur et les sens de 
» tout le monde ; un souffle divin qui réveille du sommeil 
» et de la mort, un souffle qui rend la vue aux aveugles, 
» louje aux sourds, le mouvement aux paralytiques. 
>i G^est la grande consolatrice de Tespèce humaine dans cette 
» vall^^e de larmes. » — Mais comment rendre à la poésie sa 
force et sa vertu primitives? Comment la régénérer? Notre 
auteur, ne s'occupant que de la poésie lyrique et épique, 
indique deux remèdes : la recherche du sentiment épique 
dans les chansons populaires et l'emploi du surnaturel. 

« C*est dans nos vieilles chansons populaires, écrit 
w Burger, qu'on retrouverait la baguette magique de Té- 
» popée. . , En effet, la plupart sont de vraies effusions du 
îi génie national, et à qui sait séparer Tor de la gangue, 
tt elles offrent de vrais trésors. Pour ce motif, bien sou- 
w vent le soir sous les tilleuls du village, au lavoir ou dans 
» les ateliers de fileuses, j'ai prêté Toreille aux chansons 
« et aux complaintes. C'est là que se fait entendre le vrai 
» ton de la ballade et de la romance. » 

Biirger proteste, d*autre part contre ces « Philosophun- 
cules ^ » qui, au nom de la raison éclairée, veulent bannir de 
la poésie tout mystère et tout fantôme: « Est-ce donc faire 
\ » preuve de sagesse, s'écrie-t-il, que de rejeter tout ce qui 
» est au-dessus des forces et des actions connues de la na- 
» tare? Vous décliirez sans pitié un esprit fort, quand il 
» ose déclarer contre nature la trinité, la transubstantiation 
» et autres mystères de votre religion, et vous lui dites : 
<t surnaturel n'est pas contre-naturel ».Mais, si vous traitez 
>i de billevesées tous les mystères qui vous dépassent, que 
î> restera -t- il de votre foi. à ceux delà religion? Pourquoi 
w n'admeltriez-vous pas que les figures des trépassés ou 
» d'êtres surnaturels peuvent vous apparaître, vous qui 
» croyez à la résurrection des morts? Pourquoi certains 
> phénomènes ne seraient-ils pas dus à des causes que ne 

* Voir NïcOLAï, B^n fû^mr Kleyner Almanach vol schônerr eehterr 
IjUith^rr Vûiksljder, lusiiger Reyen^ undt kUglicker Mordgeseàiehten, 
gftsuiigeti von Gabryel Wuaderlich. Berlynn undt Stettynn, 1777-78, 
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» peuvent pas apprécier nos sens grossiers? Avez- vous 
» jamais perçu, au moyen d'un de vos sens;ie fluide magné- 
» tique ? Eè pourtant, vous voyez qu'il soulève le fer et 
» Tattire vers un rien sensible?. . . Grâces à Dieu! le cœur 
D a des raisons plus fortes que la raison n'en a '. » 

Par ces considérations, notre auteur établit les condi- 
tions auxquelles doit satisfaire le poêle pour s'élever à 
ridéal^ : 

1° Il faut d'abord que son œuvre ait un caractère popu- 
laire, car la popularité d'une œuvre poétique est le sceau 
de sa perfection, c'est-à-dire qu*U faut qu'une composition 
poétique plaise à riiabitant des forêts comme à la dame 
assise à sa toilette, à la paysanne qui file au rouet, comme 
à la princesse. La poésie n'est pas affaire d'un cénacle 
de lettrés ou d'une élite aristocratique : c'est la chose du 
peuple l Et par peuple ( Volh}^ il exijiique bien qu'H n'en- 
tend pas la populace {Pobel) ; mais qu'il renferme seule- 
ment, dans la notion de peuple, les caractères communs à 
toutes les classes de la société. Et il cite pour modèle, Ho- 
mère, le phis grand poète populaire de tous les pays et de 
tous les temps. 

Il énonce ensuite les qualités auxquelles H a visé et qui 
sont les corollaires de ce premier axiome : 7p la clarté ; 
3*^ îa précision ; 4** la rondeur {Âbgerundetes) et la con- 
cordance des pensées et des images; 5** le naturel et la 
simplicité des sensations; 6" les expression^i propres, frap- 
pantes, empruntées non à la lettre morte, mais à la 
langue vivante du peuple; 1^ la correction grammaticale; 
8"uu rhytlimeetun mètre léger, sonore et sans contrainte, 

Bûrger ne se flatte d'avoir atteint cet idéal que dans un 
petit nombre de ses compositions ï il demande pardon au 
bon Génie de la littérature allemande d'avoir fait tant de 
médiocres imitations* ^ C'est d'ailleurs une entreprise très 
» risquée, dit-il, d'imiter les formes originales des écrivains 
» étrangers. Chez les modèles, elles sont supportables 

' Préface da \1%^, 
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» parce qu'elles correspondent à tout son être; mais, elles 
>j sont intolérables chez un imitateur. Les imitateurs de 
» genres exotiques me font Teffet de Cosaques ou de men- 
» (liants revêt ns de vêtements pillés ou mendiés, et dont 
» rarement un seul leur va bien ^ » 

Bùrger est bien sévère pour les imitateurs ; il nous paraît 
avoir oublié ce qu'il devait lui-môme aux modèles étran- 
gers et certes il leur devait beaucoup ! On peut même se 
demander st son talent aurait pris un si puissant essor sans 
rimpulsion qu'il avait reçue d'Homère et de Shakespeare, 
des Relies de Percy et des « Voix des Peuples ». de Her- 
der? Seulement, iVoublions pas qu'il est essentiellement 
fils de r (t Époque d*aysaut et de presse » ; il appartient à 
cette génération de jeunes poètes qui, rejetant toute tra 
dition, toute influence étrangère et même toute règle poé- 
tique ou sociale, prétendaient revenir à dame Nature et 
aux bardes du temps d'Arminius? Il rougit donc, comme 
de péchés de jeunesse, des emprunts qu'il avait faits aux 
littératures française et anglaise. Mais, quoi qu'il en eût, 
et à raison de ses aptitudes personnelles et du milieu qui 
rentouraît, il lui fallait entrer en contact avec le génie 
des littératures étrangères. Bùrger possédait, outre les 
langues classiques, quatre ou cinq langues modernes : l'an- 
glais, le français, l'italien , l'espagnol et le suédois, et il 
lisait couramment les auteurs qui ont écrit dans ces 
idiomes. Nous avons dit, précédemment, combien l'uni- 
versité de Gœttingue était ouverte/èn^ influences venues 
de Tétranger, surtout delà Granjîîle-Br'eiàgne. 

Il y a donc eu deux liommesj dans Bùrger: d'une part 
l'imitateur, de l'autre le poète original. L'imitation ayant 
joué, à notre sens, un rôle camtal dans l'épanouissement 
de son génie lyrique, c'est piar elle que nous commen- 
cerons. 

On peut classer ses œuvres d'imitation en trois caté- 
gories : traductions, parodies et imitations proprement 
dites, que nous étudierons successivement. 

' Préfacé de l'édition de !78U. 
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§ 3. Traductions. 

Observons d*abord que, môme lorsqu'il traduit, Bùrger en 
agit fort librement avec ses modèles \ \\ ne se gène pas, même 
avec Shakespeare, pour ajouter des ornements de sa façon . Il 
a commencé, à l'instigation de Klotz, par faire la traduction 
de quelques poèmes latins * et français * ; par exemple : le 
Pervîgilium Ve^ieris^, le « Hameau de Gentil-Bernard » et 
deux épisodes du roman de chevalerie « Tristan et Yseult ^ ; 
mais quelque talent rhythmique qu'il y ait déployé je ne 
saurais y voir que des exercices de versification. 

Sa traduction d'Homère fut un effort plus sérieux. 
Bùrger se sentait attiré vers ce prince de Tépupée, depuis 
ses études à Halle; il avait entendu parler du succès 
prodigieux de la version de Pope et, qui sait T peut-être 
notre poète famélique rêvait-il des centaines de guinées que 
l'œuvre avait values au traducteur anglais. Il se mit cou- 
rageusement à la tâche et publia en 1771 dans la « Biblio* 
thèque des belles-lettres » de Klotz et en 1776 dans le a Mu- 
sée allemand » de Boïe, des fragments de riliade. Il avait 
adopté le pentamètre iambique. Dans une introduction, il 
exposa les conditions que devait remplir la traduction 
d'Homère en langue allemande et adressa au public un 
appel de fonds. Cet appel fut entendu : on peut juger de la 
joie de notre poète quand il lut quelques mois après dans le 
« Mercure allemand » une lettre dans laquelle les coryphées 
de Weimar, Gœthe et Wieland, approuvaient le choix des 
Ïambes et promettaient une souscription de soixante-cinq 
louis d'or. Cependant Frédéric de Stolberg avait entrepris 
de son côté la version de l'Iliade, mais il avait adopté le 
vers hexamètre, et il envoya à Boïe pour sa revue, la ira- 

* Versions latines, n® 1, 20. • Dido, ein apisches Gedicht » im D. Mu- 
feum. Les numéros des pièces de Bùrger citées correâpoudent à Cùvix d» 
Tédition Sauer. 

* Versions françaises, n^* 21, 27, 46 a, 93^ 97. 
' Nous en parlerons au chapitre vi. 

7 
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duction du xx» chant du poème, A peine Bùrger en eut-il 
été informé, qu'il fut pique au vif et adressa à son concur- 
rent une sorte de déil poétique intitulé : « Bravade * », écrit 
en vers iambiques. Le jeune comte répondit sur le même 
ton héroï-comique, mais en hexamètres. Bientôt un troi- 
sième jouteur vint prendre part à ce tournoi poétique en 
rhonneur d'Homère ; c'était le plus jeune, Voss, qui com- 
mença par rOdyssée et adopta l'hexamètre. Blirger perdit 
alors la confiance qu'il avait mise dans le vers iambique ; 
ce vers offrait de grandes difficultés pour traduire les longs 
vers du poète grec ; il adopta le mètre choisi par ses deux 
rivaux alin de combattre à armes égales et publia des 
fragments tftendus de l'Iliade dans le « Journal de et pour 
rAlIemagne » dirigé par Gœckingk, mais les orages qui agi- 
taient soQ existence l'empêchèrent de poursuivre l'entre- 
prise *, Les lecteurs d'Homère, traduit en allemand, n'ont 
pas à le regretter; car, même sous sa forme hexamétrique, 
la version de Burger nous a paru fort inférieure à celle de 
Stolberg et surtout à celle de Voss. Elle n'a pas la couleur 
grecque et prête trop souvent aux héros de l'Iliade le 
grossier langage des paladins barbares du moyen âge. En 
somme, si Burger dut renoncer à l'Eldorado que les lau- 
riers de Pope lui avaient fait rêver, il lui resta du moins 
l'honneur d'avoir pris en Allemagne l'initiative d'une si 
grande œuvre. 

Notre poète a été plus heureux dans ses tentatives pour 
interpréter les poètes anglais dont la langue et le génie lui 
étaient plus familiers. Il s'essaya d'abord sur quelques 
poètes de second ordre, Parnell, Congreve, Marlow, 
Waller ^^ et ne s'en tira pas trop mal, comme on peut en 
juger par la comparaison de son ode « Au dieu des rêves » 
avec la pièce de Waller qui commence par ces mots : « Say, 
lovely Dream ! » 

* N''MD3iï et imè. 

' On trouvera ces fragments de traduction dans le troisième volume des 
ŒtiPr€S poétiques publiées par Reinhâro. Gœtlingue, 1796, 3 vol. in -8°. 

■ Versions «ngUises ; n^"* 5, 7, 8, 37, 199. Comparez n° 37 avec Percy. 
S^rie 1, livre II, n** 12 : « The passionate shepherd to his love. » Burger n'a 
pas Lraduil * Thù Nytufjli's Ueply ». 
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Ce n'étaient encore là que des préludes. Depuis son sé- 
jour à rUniversité de Gœttingue, Bïirger avait pris un 
goût décidé pour Shakespeare, dont il lisait les drames 
avec Biester et quelques autres étudiants, 11 admirait en lui 
« le plus grand génie poétique qui ail existé et existera 
«jamais ». Aussi lorsqu'en 1*777 il apprit par Boïe qu^une 
troupe dramatique avait joué avec succV's Ilamlet à Ha- 
novre et que le directeur, Schrœder, songeait à représentée 
Macbeth « à la condition que Bûrger, qui était seul en état 
D d'y réussir, rendît en allemand les serines et le^^hant des 
» sorcières * », il se mit aussitôt à Tœuvre et expédia le 
travail demandé en six jours. Mais, il ne mit pas le même 
zèle à achever la traduction de la pièce, et malgré les ré- 
clamations de Schrœder, il ne fut en mesure de la publier 
qu'en 1783 *. A côté d'incontestables qualités, cette traduc- 
tion présente de graves défauts : Bùrger a la prétention de 
perfectionner son modèle ; il veut faire ressortir davantage 
certains jeux d'esprit, ajouter encore à la terreur, en 
mettant sur la scène ce que Shakespeare a soigneusement 
caché et par là, il tombe dans le grotesque et le mélodrame- 
Ces t ce qu'on doit aussi reprocher à sa traduction du 
« Songe d'une nuit d'été » dont il rendit quelques chan- 
sons et scènes rimées, avec son jeune ami Aug. Guillaume 
Schlegel ^ ; mais ces défauts sont rachetés par riieureust* 
application du principe « qu'il faut s'inspirer avant tout de 
» l'idée de l'original, et, pour la forme, aspirer à la correc- 
» tion technique des vers et à la perfection de la langue 
» dans laquelle on écrit >k 

Ces mêmes qualités recommandent la traduction qu'il Mt 
de la chanson du recueil de D'Urfey qui commence par ces 
vers : « She rose and loot mee in * >j et surtout celle de 



* N<> 290, lettre de Boïe, 3 janvier 1777. — N^ 393, Répouse de Dûrger, 
9 janvier 1777. 

* Macbeth. Ein Schauspiel in fûnf Aufzûgen. GoUiague, 1733. 

^ Michel Bernays, Zur JSntstehung des Schh^eisehsn Shakspeafe. Leip- 
zig, 1872, broch. in-S*». 

* V. Ancient and Modem Scottish Songs and Ilertjïc Ballade. Edim- 
bourg 1776, 2 vol. in-80. Comp. Der WohlgesJDuio LîebLaber (n** 1«7), 
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a TEpltre d'IIéîoïse à Abéïard » de Pope. Le poète allemand 
se tient plus près ùe roriginal, dont il réussit souvent à 
rendre la concision et les antithèses ; mais il ne peut se dé- 
fendre d'introduire çà et là les réminiscences douloureuses 
de son propre amour pour Moliy *. 



g 4* Parodies. 

Avant de pleurer amèrement, Biirger avait été grand 
rieur; cette \eine comique perçait déjà, on Ta vu, chez 
recoller d'Aschersleben. Les échantillons de romances 
héroï-comiques donnés » à Finstar de Gongora, par Jacobi, 
GJeim et Schiebeler le fourvoyèrent quelque temps dans 
cette voie. A cet ordre d^idées appartiennent les pièces in- 
titulées : <£ Histoire aventureuse et pourtant véridique de 
Son Altesse la princesse impériale Europa, merveilleuse- 
ment belle et d'un très vieux dieu payen, Jupiter, autre- 
ment dit Zeus j> (n" 14) : la a Ménagerie des Dieux » (n® 28), 
« Dame Schnips » (n^ 87), et « L'Empereur et TAbbé » 
[n^ 91), Les deux premières sont des pastiches des fables 
grecques composés dans le ton lascif et trivial des vieilles 
chansons de foire, et que rappellent nos opéras-bouffes de 
la « Belle Hélène » ou d' a Orphée aux Enfers ». Le sujet 
de « Dame Schnîps » est emprunté aux contes de Cantor- 
béry : c'est Thistoire d'une « Coquette de Bath » (Wanton 
Wife Qf Bath) qui, après sa mort, frappe à la porte du 
paradis. En vain ! Adam, Jacob et tous les saints jusqu'aux 
apôtres, la repoussent à cause de sa mauvaise vie. Elle leur 
ferme la bouche en rappelant à chacun son péché 1 A la fin, 
c'est le Sauveur lui-même qui apparaît et lui reproche ses 
désordres. Elle se jette à ses genoux et demande grâce en 
invoquant l'exemple de reniant prodigue, et finit par obte- 
nir place parmi les élus ! 

Sur la foi d'Addison qui avait vanté la ballade, Tévôque 

* N'* lUO ; Ilêloïse aei ÂbclarJ, parut d'abord daus le Musen Almanach 
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Percy l'avait admise dans son Recueil de chansons an - 
glaises *. C'est là que Bùrger Ta été chercher pour la tra- 
duire en allemand (1777) ; mais il ajouta à l'original des 
traits et des jurons si grossiers que cette bouffonnerie 
souleva de la part de Boïe et de Téditeur de rAlmanacli 
des Muses, de graves objections et qu'elle n'y parut qu'^n 
1782. Comme la princesse « Europa » elle était signée 
c< M® Jocosus Hilarius » et l'auteur, dans la préface, aver- 
tissait le lecteur que, sous le masque du badinage, elle 
renfermait une morale élevée : 

Vous les Zélotes d'aujourd'hui 

Qui, au nom de feintes obligations. 

Faites grâce et condamnez, 

Apprenez que la charité a dit : « Ne -lamnez poinl, 

» Afin de ne pas être damnés à votre tour I d 

Terminons l'énumération de ces parodies par la pièce 
intitulée : « L'Empereur et l'abbé de Saint-Gall *. » Cette 
ballade met en scène un prélat fort riche, mais ignorant, 
auquel son souverain pose trois énigmes quMI doit résoudre 
sous peine de mort. Le prélat, fort embarrassé, a recours 
à son berger qui trouve une solution drolatique aux ques- 
tions. L'empereur veut destituer l'abbé et investir le berger 
de sa charge ; mais celui-ci en loyal serviteur obtient la 
grâce de son maître. C'est là un vieux conte qui court le 
Hesse, le Harz, la Saxe et le nord de TAllemagne* Il a été 
inséré dans le Recueil de Nouvelles de Francesco Sachelti 
(Florentin, vers 1370). D'Italie il passa en Espagne daris le 
Patranuelo^ et en Allemagne, où il se trouve dans les cr Aven- 
tures d'Eulenspiegel » (1483) et dans une vieille comédie 
saxonne du xv® siècle, intitulée : a Le jeu de l'empereur et 

* Relies of Aneient Bnglish Poëtry, Édition de 17(^5, vol. TU, — Cette 
ballade a été éliminée de la plupart des éditions ultérieures, comme olTea^ 
santé pour l'honneur de la Bible. Cp. le Speetateni' J'Addison, n° 2iS, 

* Ce n'est pas une parodie, au sens rigoureux du terme» mais plutût 
une comédie en raccourci, faisant la transition de U puroJi« à la salira. 

* Voir « El Patranuelo », collection de Nouvtlliis ^spagnùks, 1576, et 
Notelle de François Sacchetti, Firenze, 1370. 
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de Tabbé *. » Chose étrange, ce n'est pas sous la forme alle- 
mande que Biirger Ta connu, il a pris son modèle dans le 
recueil de Percy où la pièce porte ce titre : « Le roi Jean 
et Tabbé do Canterburj. » Notre poète a adouci certains 
traits de rorî^inal anglais, par exemple le reproche de 
trahison et la menace de mort que le roi adresse à 
l'évêque ; et it a transporté la scène devant Tabbayé de 
Saint-Gall et fait une caricature du gros abbé, dont trois 
hommes ne peuvent faire le tour avec leurs bras. Cette 
romance, qui sous une forme badine exprime cette maxime, 
que les plus hautes fonctions doivent être accordées au 
mérite, non à la naissance ou à la faveur, forme chez 
Bùrger la transition des parodies aux pièces d'un genre 
plus sérieux. 



^ 5. Imitations. 



Nous voici arrivé aux imitations proprement dites, faites 
d'après dt^s modèles allemands, italiens et anglais. Ramené 
à rétude des poètes allemands par le mouvement du. 
n Ilaia w de Oœttingue, Biirger a puisé dans les « Min- 
nesinger » Tinspiration de deux charmantes poésies : le 
" Chantre d'amour » [n** 13*) et le « Chant d*hiver » 

(n- 16)^ 

On jugera des ressemblances par le parallèle que nous 
établissons entre un passage de Walther (de Vogelveide) et 
cette dernière poésie ^ : 

^ V* PflŒHLE, Ueber di« Sage und dos Mârchen; und ihre Benuteung in 
deiiischen DtHtungftt, AU^emeins Monatschrift . Brunswick, 1854. Gomp. 
HEtisitiCti^ Sistoirt de la littérature allemande, ï, 289. 

* Cette iJyllo serait tnieui nommée « Chant d'été » et a été remaniée 
squs ce litre « Élogo des Belles » {n^ 256). 

* V. liadger Mansssen, Sammlungen von Minnesinger. Zyrich, 17f.8. 
2 voU in-S**. A comparer * Uf dem Angerstuont ein boum » avec le n° 24 
» Attend PhûQtasie eines Lïebenrlen ». Comparer « Got in vier Elementen » 
avcii la u^' :î(j f Die Elcmeiite ». Le • Minnelied », n° 13 fut loué par 
Gœtbe dans les « Aiitionces Savantes de Francfort », 13 nov. 1772. 
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Walther de Vogelwetdh: 

Uns hai der Winter kaU 

UM ander %ot vil getan ze leide. 

Ich wande, da$ ick ienur bîimmen roi 

Gesehe an grumer heide. 

lûch schat es gnote7i liltm, were icà loi^ 

Die nach frœiden rungûn 

Und die germ tanzen \ 

BuRGKR's Winterlied: 

Der Winter hat mil kalter ITaod 

Die Pappel abgelauht, 

Uûd hat das grûne Maigewand 

Der armen Flur geraubL, 

Hat Blûmclien Lîau, und rot, uad weiss 

BegrabeQ unler Schnee und Eis. 

Docîi liebe Blûmcben, hoffet nicht 

Von mir eio Sterbelleti. 

Ich -weisz oin holdes Angesicht 

Worauf ihr alJe bluht. 

Blau ist des Augensteraea Rund 

Die Stirne weisz und rot der Muad* ! 

WA.I.TH1B DK VOGELWEIDB : 

UhiVÊi- Dous » apporU la froidure 

Et maiule autre xmisèrG 
Je lêveis q\)e je Yojais eucore 
De rouges fleura sur la lande vette. 

Et moi, Ei j'étaig mort, je suis de bonnes ^eaa 
Qui e'adoBDeraleDt à la joie 
. Et dwTiaerBiefit volontiers* 

Uhwer, de sa froide main, 
A dépouillé le peuplier 
Et dérûbd h U pauvre pUme 
Son T?crt maDteau de Mai. 
Par lui les lleureltea bletiea, rouges el blaaolies 
Sont ensevelies au as la neige et la glace, 

ToufcefoîS) chères neurettefi^ D*attendez pae 
De moi uq tbant funèbre; 
Car je connais uo gracieux vi?sge 
Sur lequel vûub reuoissez toule?» 
L'étoile de 3ÛÛ regard est blpue, 

Blanc est son front et rouges eont ses lèvres î 
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Bûrger a été moins heureux dans sa tentative d'imitation 
de Boccace. Le sujet de la pièce intitulée « Lenardo et 
Blandine » est tiré du Décaméron *. Tancrède, prince de 
Salerne, tue Tamaut de sa fille et puis lui envoie son cœur 
dans une coupe d'or- A cette vue, la jeune princesse avale 
un breuvage empoisonné et expire aux pieds de son père 
désespéré. Bur^er a gâté l'admirable sujet de_cette tra- 
gédie en en faisant une sorte de complainte amoureuse, 
etitremôlée de traits lascifs et vulgaires. Combien il fut 
mieux inspiré, lorsque plus tard, le cœur plein de son 
amour brisé par la douleur, il chercha ses modèles dans 
Pétrarque ! On en jugera par l'échantillon suivant : 

PÉTRARQUE {SoUMitO CXXVl) 

In quai parte del ôieî, in quale idea 
Mra l'esempio^ onde natura toise 
Quel bel tiso leggtaàro, in ch'ella toise 
Mostrar quaggiii quanta lassù potea ? 

Quai ninfa in fonii, in selve mai quai dea 
Chiome d'oro &l fine a l'aura sciolse? 
Quand'un cor tante in se virtuti accolse? 
Benchè la somma è di mia morte rea. 

Fer dimna Ulle^za indarno mira 

Ghi gli occhi di cosiei giammai non vide 

Corne soavemente ella gli gira. 

Nofi sa corn' Amor sana^ e come ancide 
Cài non sa come âolce ella sospira 
E come doice parla^ e dolee ride. 

BiJRGKR (a** 56 Die Unvergleichliche), 

Welch Idéal au s Engelspbantasie 
Hat der Natur als Muster vorgeschwebet, 
Als sic die Hiîir um einen Geist gewebet, 
Den sie herab Tom dritten Himmel lieh ? 



^ Voir n"* 82. Voir Boccacs» Décamérone. Paris, 1849, in-8®. GiornaU, 
IV, No Telia I, Comparer la complainte du Sire de Cmcy et du Seigneur de 
FatfeL Éd. Cfftpelet IS29, 
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Gôlterwerk I Mit welcher Harmonie 
Hier Geist in Leib uûd Leib in Geist verschwebet. 
An Ailem T^as hieDiedea scbuoes îebet 
Yeniahm mein Siniien so reiuea Einklang nie i 

Der, TKrelchem nodi der Adel ihret Mienen - 
Der Hitumel nie ia ibrem Aug* erscliieneû 
EûLweiht vlelleicbt mein hohes Lied durcb Scherz. 

Der kannle nie der Liebe Lust und Sdimerz 
Der nie erfuhr, wie susz ihr Athem fiichelt, 
Wie wandersùsz die Lippe spricbt und lâchelt '. 

11 faut ranger, parmi les imitations, « Saint Etienne ^* 
(n" 84), qui est une paraphrase du récit des Actes des 
Apôtres (ch, vu, v, 54-60), oii se trouvent d ailleurs des 
strophes bien senties en Thonneur du premier martyr de 
la pensée chrétienne libérale, et « Robert ^i (n** 80), qni a 
été composé pour faire pendant à la (ï Phidile » de Clau- 
dius. C'est une poésie dans le ton des églogues de Virgile 
et du même genre que la ^ belle Suzon », 

Biirger, cédant à sa yeine comique et peut-être sous 
rinfluence du mauvais goût des premiers compositeurs de 
romances allemandes, avait d'abord choisi pour modèles 

' V, BoBffBR, Sonnets, 52, 56* Comparer Pétharca, L$ Emûm AncÔno, 
tîî29, 1 Toh m*16* SoDQets 28 et 126. 

L'mCOUFAlUBLS* 

Sur qu«l idéal, rêvé par les anges ^ 

La pâtura a-t-ôlle pris modèle, 

Quand elle a tisfiâ celte euveloppa 

Autour d'utie âtoâ, «mpruutée au troidème dd '^ 

O chef-d'œuvre divin l Avec quelle harmonie 
L'âme et le corps sont entrelacés chez elle I 
Jamaiâf dans aucune besulé d'ici-bas, 
Non, jamais je n'ai aperçu d'accord si parfait ! 

Peut-Ôtra celui qui n*a vu ni la noblesse de ses Irails, 

Ni le ciel qui brille dans son regard^ 

Easaieia de profauer moa hymoe par la raillerie i 

Mais il n'o connu ni les plaisirs, ni les peines de l'amour, 
Celui qui p^a pas senti le parfum qu^exhale son souHle, 
Et qui n'a pas admiré ses lèvres cbarmanies 
1^^^_ Lorsqu'^ellc parle ou qu'elle sourit! 
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les contes plus ou moins burlesques « d'Europa » , de 
(n Dame Schnips », de « Tempereur et Tabbé de Saint-Gall ». 
Après bien des tâtonnements, il finit par rencontrer les 
vrais types de la ballade, La collection de Percy lui fournit 
les modèles du « Frère au manteau gris », de a TEnlève- 
ment » et du v comte Walter » et il les imita avec un 
talent plus exercé et qui avait, pour ainsi dire, jeté sa 
gourme. 

Voici le sujet de la première ballade : Une jeune fille, 
déguisée en pèlerin, est à la recherche de son amant qui, 
rebuté par ses refus, a disparu. Elle rencontre, à la porte 
d'un raonastèret on Frère au manteau gris, et lui demande 
s'il a connu son fianc<M Ce dernier lui répond que oui, 
mais qu'il est mort* Elle se fait d'amers reproches, fond 
en larmes et veut, malgré la pluie et le \enty aller prier sur 
sa tombe. Celui-ci calme doucement l'explosion de sa dou- 
leur, l'arrête et finit par lui découvrir qu'il n'est autre que 
son fiancé. Il n'a pas encore prononcé ses vœux et s'unira 
à elle, pour ne plus s'en séparer. Ce récit a dû être le 
thème d*une très ancienne ballade anglaise, car nous en 
trouvons encore trois ou quatre couplets, dans deux 
pièces de Shakespeare : « La mégère mise à la raison » et 
« Hamlet» *- L'évéque Percy en fit une pièce de vingt-sept 
strophes, laissant par contre de côté une des plus belles de 
Shakespeare,' Bùrger a choisi pour modèle le pastiche de 
Percy, sans prendre le soin de remonter jusqu'au texte 
original, qui est incomparablement plus beau. Voici, en 
effet, les strophes chantées par Ophélie et qui dépeignent 
la mort de son amant ; 

Shakj:speare : 

Ile is dead and gone, Lady, 
lie is dead and gone. 
At bis head a grass green turf 
Ai bis heels a stone. 

' Voir TAa Tamifi^ of iht Skrewj Act. IV, scène i, et Hamlet, act. IV, 
sceau Y, 



Digitized by 



Google 



LES ŒUVRES d'IMITATION 107 

Whitebis shroud, as Ihe mountain snow, 
Larded with sweet flowers, 
Which bewept to Ihe grave did go 
With true love showers*. 

Cette dernière strophe, si belle, a été omise par Percy, 
Vers la tin, quand Tamante éplorée, veut aller à travers 
pluie et vent s'agenouiller sur sa tombe, voici en quels 
termes le religieux cherche à l'en détourner ; 

Percy : 

Yet stay, fair lady ; rest a whiie. 

Beneath this cloyster wall : 

See through the hawthorn blows Ihe cold wind. 

And drizzly rain doth fall. 

Mais la jeune fille répond dans un mouvement de re- 
pentir sublime : 

O stay me not, Ihou holy friar, 
stay me not, I pray ; 
No drizzly rain that falls on me 
Gan wash my fault away *. 

* Shakespeare : 

Hélas I il est mort, Madame, 
Il est mort et disparu, 
A sa tête se trouve un vert gazon 
Et une pierre tombale à ses pieds. 

Son linceul est blanc, comme la neige sûr la monts^nef 
Il est parsemé de douces fleurs, 
Qu'un fidèle amour baigna de pleurs, 
En se rendant au tombeau ! 

* Percy : 
Le rtUgieux, 

Non restez, belle Dame, restez un instant 

A rabri des murs de ce cloître ; 

Voyez donc, comme, a travers l'aubépine souffle un veat ;^Ittcé \ 

Et comme la pluie tombe en fines gouttelettes ) 

La jeune fille. 

Oh ! ne me retenez pas, saint frère. 
Je vous en prie, ne me retenez pas; 
Car cette fine pluie qui tombe sur moi 
Ne saurait laver ma faute ! 
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Bûrger, d'af^rès Percy, n'a qu'une strophe lourde et in- 
colore : 

Kind Gûltesl O wie lângst dahin! 
Liingsl tod und Lief verscharrt I 
Bas Griischea sïiuselt drûber her ;^ 
Kiu Stein von Marmel drlickt ihn schwer, 
Langst tod utid lief verscharrt ! 



Kind Gottes^ kehr allhier erst ein. 
Doss Ruh UQd Kost dich pflegt 1 
Horclil wie der Sturm die Fahnen trilll, 
Und kalter Schlossenregen wild, 
An Dach und Peasler schlâgt 1 

Et l'amante répond : 

uein, Eîirwùrdiger, o nein ! 
O halle mich nicIU ab! 
Mag's sein dass Regen mich befâllt I 
Wascht Regen a us der ganzen Welt. 
Doch meine Schuld nicht ab * I 

Biir^er a iralté avec fidélité ; mais en exagérant le trait 
de la lin, sans doute par une réminiscence du mot de lady 
Macbeth : ff Out, damned spot ! out, I stay, here's the 

' BURGER : 

Zfl Frère au Gris-Manteau . 

O ^afaut de Dieu t IL y a longtemps qu'il n*est plus, 

Longtemps qu'il est mort et profondément enseveli. 

Sur BB tomba Imberbe bruisse. 

Le murbre p&sâ lourdement. 

Il y a loDglëOipa qull n'est plus ! 

Enfant de Dieu» entre d'abord ici, 

Pour g^oùter du repos et de la nourriture I 

Ëcoutd I comme le Tcnt fait grincer les girouettes 

El comme raverse glacée bat sur le toit et aux fenêtres l 

La jeune fille. 

Non 1 Ténârûbiâf neu 

Ne me ret^ue^ paâ E 

Peu importe que la pluie m'inonde I 

La ptuie du momb entier, 

Ne saurait laver lua faute 1 
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smell of blood stîU : ail tbe perfume of ArabJa will not 
Ë^veeten tlnss little hand ! » 

Goldsmilli, dans sa ballade « d'Angelina et Edwin », 
a traité le même sujet ; en y ajoutant les brilïantoa 
couleurs de sa palette et en y mêlant des réflexions plii- 
losopiiiques : 

Bul mine ihe sorrow, mine Ihe fault, 
And weli my life shall pay ; 
V 11 seek Lhe soUtude he soughl 
And stretch me where he lay. 
And ihere forlorn, despairing, hid 
r H lay me dowo aod die : 
'T^Yas so for me that Edwin did, 
And so for him wiU 1 ^ 

Le sujet de la ballade de « TEnlèvement » est (également 
emprunté à une poésie de Percy : « The Child of Elle w. Mais 
celui-ci l'avait lui-même tiré d'une chanson du célèbre 
manuscrit in-folio. De huit strophes et demie, il en avait 
fait cinquante^ non sans affaiblir plusieurs traits originaux 
de son modèle. Burger le suivit dans cette voie. Quel dom* 
mage qu'il n*ai£ pas connu Toriginal anglais ou Tune des 
versions de la ballade que présentent les langues du Nord S 
et jusqu'à l'islandais ! Voici la légeude i deux familles 
nobles ; le seigneur d'EUe et le chevalier Jean sont sé- 
parées par une haine mortelle. Le jeune sire d'EUe est 
épris de la fille de sire Jean. Ce dernier veut faire épouser 

* GoLDSMiTB, Vicdr of Wake^tld^ clmp. viii. 

C'est à moi ia f'aule, c'est pour moi le chagrin, 
Et ma vie doit Me a Te^pier* 
La eolitude qu*il cherche, je la chercherai ï 
Oii il gît, Je mç coucherai ! 

Et là p^rdue^ désespérée, cachée 
Je me coucherai pour mourir. 
Voilà ce qa^Edwiû a fait pour moi 
Et moi j eu ferai auLaût pour lui ! 

* M. le professeur F.-J, Child eu a compté Jusqu'à Ireirlo. LVne des 
pltiB helles est la ballade danoise qui porte ce Litre : * RihoU og GuUi- 
borg ». Comp. < Erlin;:^toii * et ibe < Doufçlas tra^^edy * daus lu Minstrdsy 
d« sir W* Scott* 
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à Emmeline un baron bourru et comme elle s'y refuse, il 
a juré de ne manger, ni boire jusqu'à ce qu'il ait tué 
l'amant de sa fllle et vu saigner son cœur. Le page de la 
jeune fllle vient annoncer ces tristes nouvelles au cheva- 
lier d^EUe, qui le charge d'aller lui dire qu'il saura la déli- 
vrer ou qu'il mourra pour elle. 

Btirger a remplacé le page par une soubrette, à laquelle 
le sire d'Elle promet monts et merveilles si elle se hâte de 
rapporter la réponse à sa maltresse. Suivant sa promesse, 
le jeune chevalier se rend à minuit sous les murs du châ- 
teau de sire Jean. Tout le monde dort sauf la belle Emme- 
line, qui pleure'et attend. 

Voici les deux strophes si simples, dans lesquelles Percy 
représente cette entrevue nocturne des deux amants : 

PERCY : 

Nowe daye was gone and night was corne 
And ail was fast asleepe, 
AU save the ladye Emmeline 
'Who sate in her bowre to weepe. 

And soone shee heard her true love's voice 
Lowe whispering at the walle, 
« Awake I Awake ! my deare ladye, 
T'is I thy true love call K » 

Burger a fait l'imitation qui suit : 

Als nun die Nacht Gebirg und Thaï 
Vermummt in Rabenschatten, 
Und Hochburgs Lampen ûberall 
Schon ausgeflimmert hatten, 



Percy : 

Le jour était parti et la nuit venue, 

Tout était profondément endormi. 

Tout le monde sauf la belle Emmeline 

Qui était assise dans sa chambrette et pleurait 1 

Bientôt elle eut entendu la voix de son fidèle amant 
Cbuchotant tout bas au pied de la muraille : 
« Réveille-toi I Réveille-toi, ma tendre dame, 
C'est moi, ton amour, qui t'appelle I * 



L_ 
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Und Ailes tief eotschlafen war ; 
Doch nur des Frseulein Immerdar, 
Voll Fieberangsl DOch wachte, 
Und seinen Ritter dachte ; 

Da horch 1 Ein sùszer Liebeston 
Kam leis' empor geflogen 
« Ho Trudchen, ho I Da bin ich schon 
» Frisch auf 1 Dich angezogen * » 

Le parallèle des deux textes, dont l'un est presque deux 
fois plus long que l'autre, montre combien le poète de 
Gœttingue a gâté la naïveté de son modèle angîâiâ en y 
ajoutant des ornements et Ta affaibli en le di^l ayant. 

Cependant, le sire d'Elle lance à sa bien-ainiée une écbelîe 
de corde et la presse de monter un cheval qu'il tient prêt 
pour elle. Mais elle résiste, de peur de compromettre son 
honneur : 

PERGY : 

Nowe nay, nowe nay, thou gentle Knigbt 
Nowe nay, this may not bee ; 
For aye shold I tint my maiden famé, 
If alone I should wend with thee * ! 



BUROER : 

Lorsque la nuit eut, dans de noires ténèbres 

Enveloppé monts et vallées, 

Et que les lumières du château de Hochburg 

Se furent éteintes Tune après Tautre, 

Et que tout était profondément endormi — 

Pourtant la jeune fille toujours 

Veillait dans une fiévreuse angoisse 

Et songeait à son chevalier. — 

Ecoutez 1 Une douce voix d'amour 
Fit entendre tout bas ces paroles : 
« Holà I Gertrude ! Me voici ! 
» Vite debout I Habille-toi I » 



Percy : 

Non pas maintenant, mon entil seigneur 1 
Non pas endore, cela n'est pas permis. 
Car hélas ! j'entacherais mon honneur virginal, 
Si je partais seule avec toi 1 
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BURQER : 

Ach nein, du Herzens-Karl, ach nein ! 
Still, dass ich nichts mehr hôrel 
Eûlrànn' ich ach ! mit dir allein, 
UanQ wehe meiner Ehre * ! 

Mais lui, la désarme en lui promettant de la mener vers 
sa mère : 

iadye/tliùu with a Knight so true 
Hayst sal'elye wend alone, 

To my ladye iiiother I will thee bringe, 
"Wbere marriage shall make us one. 

et dans Bûrger ; 

Ha Kind 1 Auf meine Rittertreu 

Kantist du die Erde bauen. 

Da kannstj beim Himmel ! froh und frai 

Mir Ehr' und Lelb vertrauen. 

Eiscli geht's nach meiner Mutter fort. 

Das Sakrameût vereint uns dort. 

Emmeline se décide à suivre son amant, mais bientôt ils 
sont rejoints par sire Jean accompagné de ses sept fils. 
Biïrger a substitué aux fils le baron Plump de Pommerland 
qui rejoint le premier les fugitifs et engage un duel avec le 
clievalier d'Eile : il tombe frappé à mort. Mais le père sur- 
vient avec ses hommes d'armes Alors le sire d'Elle sonne 
du cor et ses vassaux accourent ; un nouveau combat va 
s'engager, mais auparavant le jeune homme fait un 
suprême appel au père d' Emmeline : 

Nowe hold tby liand, thou bold baron, 

1 pray thee hold tby band, 

Nor ruthless rend two gentle bearts 
Fast knit in irue love's band. 

' BURGBR : 

HéLaâ lion 1 Charieâ de mon cœur, hélas non 1 
Silenca^ ne me parle plus de cela. 
Cat^ EL ie m^dt^iiappais seule avec toi, 
C'en serBil fait de mon. honneur ! 
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Thy daughter I hâve dearly loved 
Full loDg and many a day, 
But with such love, as holy kirke 
Hath freelye said wee may *, 

et dans Bûrger : 

Hall an ! hait an und h(5r em Wort 
Bamit dlch nichts gercue ! 
Dein Kind gab langst mîr Treu' und Worl, 
Und ]ch ihm Wort und Treue 
Willst du zerreiszen Herz und Herz? 
Soll dich ihr Blut, soll dich ihr Schmerz 
Vor GûLt und WeU verklageti ? 
Wohlan, so lass uûs schlagen ' I 

La jeune fille joint ses supplications à celles de son 
amant, elle se jette aux genoux de son père et lui dit en 
pleurant : 

Pardon, my lorde and father deare* 
This faire young knyght and mee ; 
Trust me, hut for the carlisb kayght, 
1 never had ûed from thee t 

^^^ Oft hâve you called your Emmeline 
Tour darling and your joye ; 

^ Pbrcy ; 

Or ça retirez votre iras, ûer BaroUj 

Je vous prie, relirez votre moiD, 

Et ne déchirez pas sans pitié deux coeurs 

Étroitement liés par les Dojudà dâ ramour 1 

Voilà de longs et ootnbreus jours 
Que j'ai me tendrement voire lillo ; 
Et je Taime d'un oha^ie amour 
Que la Sainte Eglise déclare légitime i 

BuaGEH î 

Arrête t arrête et écoule ud seul mot 

Afin que tu n^ales pas à t'en repentir, 

U y a longtemps que ta fille m'a douué sa parii^e, 

El que moi, je lai ai donné la mienne I 

Veux-tu dédsirer deux ccisurs? 

Si Lu veux que son saug^^ que sa douleur 

T'amusent devant Dieu et le moudL', 

Eb hieo I avance cl bûttons-uoiis I 
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lel not tlien your harsh résolves. 
Your Emmeline destroye *. 

Et dans Bùrger : 

Vcrzeih' Euch, wie ïhr uns verzeiht, 
Der Htmrael auch die Sùndel 
Glaubt, bester Va ter, dièse Flucht. 
Ml hïille ni m mer sie versuchl, 
^enn vor dea Junkers Bette, 
Midi aicht geekelL Iiàtte l 

Wie on babt Ilir, auf Knie und Hand 

Gewiegt mich und getragenl 

Wie oft : « Du Heraenskind » genannt ! 

Va 1er, Va 1er ! denkt zurùck ! 

Erniordct nîcbt mein ganzes Gluck I 

Ihr lutet sonst daneben 

Auch euree Kindes Leben» I 



* Pbrct : 

Pardonnez, mon cLer Seigneur et père, 
A ca chevalier jeuue et beau, et à votre fille. 
Crojez-m'eo l Q*eÛt éié ce rustre de chevalier 
Jtmûis je ne me aérais enfuie de chez vous I 

Souvent VOUS avez dit qu'Einmeline 
Était votre enfant cJiérie et votre joie. 
Oh 1 tie laissez pas vos cruelles résolutions 
Anéantir votre EmmcHne I 

* BuRGER : 

Que le Ciel vous par don ne ce péché 
Comme vous nous pardonnez le nôtre I 
Groje^-moi, escellent père, cette fuite 
Jfi ne l'eusse jamais tentée, 
Si je n^avBîH eu du dégoût 
Pour U couche de ce hobereau* ! 

Que de foiâ vous m'avez portée, hercée 

Snr vos braSi sur voa genoux I 

Que de ftiî^ vous m'avez, dit « Fille de mon cœur 1 » 

pfere l ù père ! Sou venez- vous du passé I 

N ^assassinez pas tout mon bonheur : 

SiDon, voua tuerez du même coup 

La vie de votre enfant I 

* N'esi-oQ pas choqué par la trivialité de cette expression, mise dans la 
Louche d'une jeune hJle? 
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Le fler sire Jean qui a^ait résisté au dt^fi du chevalif^r 
d'EJle, cède aux prières li'Etïinielme ; il détourne la tête, 
pour cacher une ïarme, et accorde au jeune homme la 
main de sa flUe en lui adressant ce yœu touchant : 

Thy father ooce mine honour wrongde 
In dayes of youïliful pride ; 
Do Lhou Ihe injurye repeyre 
In fondnesse for Ihy bride ^ 

et dans Biirger : 

Deiu Yater, einsl meÎD Ehrenleind 
Der's nimmer liold mil mir gomeint, 
That vieles mir zu Hohne, 
Ihn hasst' ich iioch im Sohne 

Sfacîi' s wieder gut I Macli' s gut mein Sohn 
An mir tind meiaein Kiude [ 
Auf dass ich meiner Giite Lohn. 
lo deiner Gûte finde * 1 

On peut juger par ce parallèle combien rori^inal anglais 
est plus sobre et plus vigoureux, tandis que la copie de 
Biirger est amplifiée, emphatique et parfois triviale et 
crue; maïs, en dépit de ces défauts, le charme de ces 
drames en raccourci était si ^rand, que les ballades de Bur- 
ger obtinrent un immense succès en Allemagne. Zumsteg 

* Pergt : 

Vûlre père, un jour^ oileus* mon honneur 
AuK jours de la jeunesse orgueilleuse. 
Mais vousj rép&rez aujourd'hui cette injure 
A fofcâ de Lûndregâe pom' votre fiancée I 

BuRGKB : 

* Ton père, jadia, Veanei^i de mon homieuri 
Lui qui ne m'a jamais voulu du bien 

A fait beaucoup pour me narguer. 

C'est lui toujours que je haîif^gais dans aun fda ! 

Répare ce a ouU-ages ! Répare- les, mon iils^ 

Envers moi et mon enfauU 

Afin que ma bonté Irouvç 

Sa récompense dan a U tienne ! 
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mît la dernière en musiciiie et elle donna naissance plm 
tard à une tragédie en quatre actes, fort médiocre et jouée 
à Spire en 1190. 

Douze ans après, Biirger puisa une derniôre Tois dans 
Percy « Child Waters » dont il a fait « Graf Walter w. 
Cette léiXende est une des plus heureuses et des plus 
populaires qui existent chez les Ecossais et les Scan- 
dinaves*. Un jeune seigneur a rendu mèvQ son amante; 
celle-ci le supplie de Tépouser* Walter décline la demande 
et lui nffre en dédoniniagenient deux comtés (« tout son or » 
dans la poésie allemande) pour la dot de son enfant. Mais 
Ellen répond qu'elle préférerait un regard, un baiser à tout 
Tor du monde, 

Peëct: 

She sayes : « 1 had raihei liave one kisse, 
Child Waiers, of Lhy mouth ; 
Thaji I wolde Iiave Chcsliirti and Lancoshirc bolh 
That lye by TSorth and S«uth. 

And 1 had rather hâve one twinkliog 

Child Wators, of Uiine ee : 

Thaa I wolde hâve Cheshire and Lancushire bolh 

Tû take them mine nwn to bee'. 

BUROER : 

Ein Liebeskuss von deinem Mund, 
So purpurrot und siiss, 
Gilt mir fiir Land imd Leut' und Burg. 
Und Wîir's eia Pa radies. 

* Voir F,'J, Chit*d, The Mni^Jhh nnd Sfotfh pùpuîar BalMSj Boston 
1S82, ia-4*. 

Eue dit : * J'aimErais mieiii^ tiei^^ieur \V«lers» 

* Ud baiser de votre boudie 

' Que posséder les deux comtés de ChflfiLer ei Lancnstcr 
» Qui sont au Nord et au Midi, 

* Et mù[^ j'aimerais mietJï, Ô noLle Wai^ra^ 

* Uo cHgaetuEnt de vos y eu s 

* Qli« d'avoir les deuï comtés de Clicsler et Lnucûsleri 
» Pour les ivoaaéder ei\ propre*- » 
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Ein Liebesblick aus deinem Aug', 
So himmelblau und hold. 
Gilt mir, uad wàr' es noch so viel, 
Fur ail delà rotes Gold *. 

Walter lui annonce qu'il doit partir demain au loin, bien 
loin dans le Nord, pour ail f^r épouser la plus belle femme 
qu'il pourra rencontrer. EUea iui répond» avec une humi- 
lité adorable : 

Pkrct : 

Thûugh I am not thaLlady fayre 
Yet Ici me go with thee : 
And ever I pray you, Child Waters* 
Your fooL'page lel me bee, 

BUKUER : 

Bïn icb scbou nicht die schousLe Maid, 
Wohl auf, ^votll ab am Rhein, 
So kieid' ich midi in Bubeatraolit, 
Dein Leîbburscb dort zu sein. 

Il consent à ce qu'elle raccompagne ; mais il met la 
pauvre femme enceinte à de rudes épreuves : il faut 
qu*elle suive a pied, et pieds nus, sa monture, qu'elle tra- 
verse coteaux et rivières et qu^elle soigne son cheval comme 
un palefrenier. Ellen se prête à toutes les fatigues, môme 
à toutes les humiliations que sou amant lui impose, jusqu'à 
ce qu'enfin, elle mette au monde un enfant ilans l'écurie* 
Yaincu par tant d'amour, ^^alter reconnaît l'enfant et 
annonce que le mariage et le baptême auront lieu le 
même jour. 

* BuflflBtl : 

Ua baiser d'amour de ta houcbe, 

Si douce ^t rongé pourpre. 

Vaut plufi i mes jetir que fief et château, 

Ftll-ce mfime un pi* radis ! 

Uq reg&rd d'amour Je tes yeui 

Plema de charmes et bleus comme razar 

Vaut mieux que tout ton of. 

Quand on m'en offrirait daux fois aulftùt i 
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Percy : 

She sayd, Lullabye» niiDe owne dteru clnkl, 
Lullabye, dere child, dere; 
î wold thy father were a king, 
Tby mother layd on a bière, 

Peace noAV, hee said, good faire Ellen, 
Beofgood cheere, 1 praye. 
And the bridai aud the churcliing bolh 
Shall hee upon one day *, 

BURGER : 

Sie saug : Susu» iuUull luein Kiiid I 
Midi jamnierl deine Not. 
Susu, lullull, siisu lieb, Ueb ï 
weine dich nidu tôt î 

Samt deluetn Yater scbreibc Gott 
Dich iu seiu Seguûsbuch ! 
Werd' ibm uud dir eiu Purptir fvleid, 
Und mir ein Leichenlucb ] 

nun, nuûj êûss, susse Maid, 
Sûss^ susse Maid, balt ein ! 
Meiu Basea ist ja nicbt von Eis* 
Und nichi von Marmelslem. 

nun, nuD, sùss, susse Maid, 
SiisSj susse Maid, bail ein î 

' PfiMJY î 

Elle disait ; Dodo ! mon cher enfant 

DoJo, mon cher, hicii cher enfual 

Je voiidraia que Iûq ^jiitfe fCit roi 

Et qne ta m&re fût couchée dans la bière I 

Paix mai n tenant, dit-il, houno et hella Elkn 
Aie bon couragû, je t en prie i 
Car nous célèhrerous le mémo jour 
Les nûCGH et le baptfîme ! 

' Comme celte comparBÎsoa pûrûlt frcjïda et lourde c^n comparaîsDti de 
cette apostrophe simple ^t cordUIe du te^Lc Bnfçlais ; * Be of good chaeris, 
I pray ! » 
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Es soll ja Tauf und Hoehzeit ouu 
In einer Stunde sein *. 

Le lecteur aura pu juger, par ces extraits, des qualitf^g 
que Biirger a déployées dans ses imitations : liardiesse 
dans l'expression , allure rapide f^t lîeureuK choix des 
rimes et durhythme. Ce qu'on doit lui reprocher, ce n'est 
pas sa servitude à l'égard du texte original^ c'est plutôt 
d'y avoir mis trop du sien et en voulant le renforcer et 
le colorer d'être tombé dans l'emphase^ la lourdeur, le 
trivial et parfois l'horrible. C'est le d^'-faut oj^îO-s^i à celui 
de Percy, qui, de peur de choquer Je goût dulicat de la 
société anglaise, avait atténué et enjolivé ses modèles, 

Le service, que Bùrger a rendu à la poésie lyrique 
allemande, est capital : il Ta délivrée de riÈnltalion des 
modèles français et italiens, qui étant trop étrangers au 
génie de la langue allemande ne pouvaient la faire aljoutir 
qu'à des pastiches incolores; et il l'a mise en contact avec 
les vigoureuses et dramatiques chansons populaires de 
l'Angleterre et de l'Ecosse, dont il était avide. « Je me 
suis jeté dessus comme les mouches sur du lait>s écrivait- 
il à Boïe qui lui avait envoyé un recueil « d*01d Ballads », 
et il lui adresse en retour une série de romances imitées 

* BURGER : 

Elle chantaii : Dodo, mon enfant ! 
, J'ai chagrin de ta misère 
Dodo, mon cher enfant^ 
Ne pleure pas jusqu'à te faire mourir ! 

Que Dieu t'inscrive, toi et ton père 
Sur son livre de bénédictions ! 
Puissiez-vous porter tous deux la pourpre 
Et moi un linceul ! 

Or ça — ma douce amie, 
Ma douce amie, cessez de gémir ! 
Mon cœur n'est pas de glace, 
Ni même de marbre ! 

Or ça, ma douce amie. 

Ma tendre amie, cessez de gémir 1 , 

Car nous allons dans une heure 

Célébrer le baplême et les noces ! 
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de Tanglais : le Frère au gris manteau, Dame Schnips\ 
etc., , * 

En elîet, il faut reconnaître avec A. W. Schlegel que 
« Biirger tîoit beaucoup aux compositeurs de ballades 
w anglaises et particulièrement au recueil de Percy. Sans 
n cette impulsion, il aurait eu peine à prendre conscience 
w de sa vocation t attendu que les pièces de ce genre qui 
» s'étaient conservées en Allemagne, étaient tout à fait 
TB inconnues de sou temps'». 

Enfin, Biirger pouvait se heurter à un autre écueil, 
celui de Timitation quand même. A force de traduire et 
d'imiter les autres, sa veine personnelle aurait pu se tarir 
ou s'impri^gner de termes et de locutions britanniques. 

On n'a pas manqué de le lui reprocher, mais il s'en est 
toujours défendu énergique ment : « Je voudrais être tout 
w au monde, écrit-il à Boie, plutôt qu'un imitateur. Plutôt 
» un original insupportable qu'un heureux imitateur, fût-ce 
n du « grand Klopstock^ » Nous allons voir à notre tour 
que ce reproche n est pas mérité et que, si Biirger a 
parfois gâté ses modèles, ceux-ci .loin d'étouffer sa verve 
originale, n'ont fait que Texciter et la pousser dans une 
voie féconde, 

* C, B. LcUrtîS 336, 311, 350, 351, 357 et 380. 

' V. B/ir^er's CÂarahknshk^ von A.-W. Schlegel, 1800. 

* Utlran" 13-2. C. B. 
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GHAPITUE V 



COMPOSITIONS OaiGmALES : LES BALLADES 



Balladûs héroïques. — Balladua satiriques et tragi(|ucs. — BalIadOB 
myLliiques ; Louore ; le Chasseur furieux* 



La vie littéraire de Bûrger présente une évolution, qui 
a passé par quatre phases : 

Pendant ses études aux universités de Halle et Gœttin- 
gue (1766-1773), il compose ses premières poésies et son 
talent va grandissant. En 1773, il atteint son apog(5e avec la 
«. Lénore ï>, et se maintient à une égale hauteur jusqu'à la 
première édition de ses poésies (1778) : c'est la deuxième 
périoJe. Dans la troisième, nous assistons aux péripûties de 
sa passion pour Augusta-Molly, dont Técha retentit dans 
une série d'odes et de sonnets ; c'est la phase tragîfjuG qui 
se clôt par la mort de cette femme adorée (janvier 1786), 
L'année précédente, il avait changé de carrière, et ouvert 
courageusement un cours de belles-lettres à l'université de 
Gœltingue ; la mort de Molly lui inspira encore quelques 
compositions lyriques ; mais le ressort qui le poussait, 
i'espérance, avait subi un choc terrible et les secousses 
violentes de son troisième mariage achevèrent de le briser. 

C'est la quatrième et dernière pbase de son existence 
(1785-94). 

Nous avons montré quelle large place occupent, dans 
l'œuvre de Biirger, les traductions, les parodies ou les imi- 
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tations d'œuvres étrangères, notamment des ballades an- 
glaises et comment ces imitations n'ont pas seulement pré- 
cédé, mais encore accompagné et provoqué ses composi- 
tions originales. Nous allons maintenant rechercher, par 
rétude de ses ballades originales, si cette imitation des 
modèles anglais avait affaibli ou bien fécondé son génie 
poétique ? 

Les meilleures éditions de Biirger renferment une ving- 
taine de pièces classées sous le titre de poèmes épico- 
lyriques. Mais, si Ton s'en tient à la définition que nous 
avons donnée de la ballade (p. 21), il faut en écarter « le 
Rêve de la pauvre Suzon » (n<» 78), et la « Belle Suzon » 
(n° 81). Ces pièces, en effet, ont un caractère purement 
lyrique : dans la première, Suzon raconte un rêve, qui 
a été le présage de la mort de son amant, et dans la 
deuxième, le poète compare les variations de l'amour au 
vent qui souffle sur la mer, dont on entend le bruit, sans 
savoir ni d'où il vient, ni où il va *. 

Si nous éliminons encore de cette catégorie la « Prin- 
cesse Europa », qui n'est qu'une parodie burlesque de la 
fable de l'enlèvement d'Europe par Jupiter, et les ballades 
imitées de l'anglais ou de l'italien, il ne reste qu'une 
dizaine de ballades appartenant en propre à Bùrger. Les 
unes célèbrent une belle action inspirée par l'amour ou le 
dévouement à l'humanité ; telles sont : « les Femmes de 
Weinsberg » (n^ 78) ; « la Vache » (n<» 92) ; « le Chant de 
l'homme brave » (n® 83) ; et la pièce intitulée: « Tout plutôt 
que l'infidélité » (n° 89). C'est ce que Ton peut appeler les 
ballades héroïques. 

D'autres, au contraire, relatent des méfaits sur les- 
quels le poète déverse le blâme où la raillerie, par exemple : 
a Le comte-brigand » (n<» 77) ; « la fille du pasteur de Tau- 
benhain » (n** 90} ; « le Chant de la Fidélité i> (n« 93) ; ce 
sont les ballades tragiques ou satiriques, dont on rencontre 
tant de spécimens en Angleterre. 

* Schopenhauer Ta prise pour épigraphe d'un des chapitres de son ou- 
vrage intitulé : Die Welt als Wille und Vorstellung, 
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Enfin, il y a des ballades, inspirées par certaines idées 
mythiques ou par un événement devenu légendaire, et 
qu'on peut qualifier de ballades mythiques ou fantastiques. 
Biirger n'en a composé que deux, mais ce sont deux chefs- 
d'œuvre : ft LaLéiiore », lo « Chasseur furieux », 



§ I. BjLLLi^DKS EâaOÎQCÎES* 

K ludions d'abord les l)allades héraïqties. Notre po^>te 
s'était esisayé dans ce genre en imitant les ballades an- 
glaises : d Le Frèrt^ au gris manteau », « Le Chevalier 
d'Kiie » et « Child Waters » ; cette dernière, enti 'autres^, 
était une deis mieux ri3ufaî>ies. Pour cette classe, il emprunta 
ses sujets à Thistoire uu à la vie réelle. 

Le fait ci^lt^bré dans la ballade intitulée : n Les femmes de 
Weinsberg » est consigné dans le:5 annales de Tabbayede 
llirschaù, par Tritheim, Vers 1140, Welf, frère de Henri de 
Saxe, fnt assiégé dans la ville de Weinsberg (prè^slleilbronn, 
SouaLe), jiar Tempereur Conr ad II 1. lî'dté de la longue résis- 
tance, le prince fit annoncer à son de trompe que, la ville 
prise, tous les m^ies seraient pendus. Les femmes alors, 
envoyèrent à Tempereur une députation choisie parmi les 
plus belles pour le supplier d'épargner la ville, et Conrad 
consentit à leur permettre d'emporter avec elles ck qu'elles 
avaient de plus précieux. Faveur qui n'était que rapplication 
de la loi salique, autorisant les iemmes, en cas de prise d'une 
forteresse : iantwn iollere, quantum in dorso poriare 
poluerint. Mais quel ne lut pas \ étonnement des vainqueurs, 
lorsqu'ils aperçurent au matin les femmes de Weînsberg 
qui sortaient une à ujie par une porte de îa ville, traînant à 
grand 'peine des sacs pesamment chargés ! Elles y avaient 
caché leurs maris I Conrad fut pris d'un rire « impérial » ; 
il était désarmé et accorda une amnistie générale ^ 

Lb. Iwiileur sur laquelle aant les Tuiuo^ du château, porLo encore lo 
nom de ♦ Fitlélité conjup-ale » [Wtilferiî^eîtf]. Ou rattache des faits aaalo- 
gues Buï rumes des ^bâteaus de Gmbenhagen {près Eiubeck) et de Ho- 
heiisteiu, daas le Uarx. 
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JBùrger a tiré un heureux parti de cette légende, et, sauf 
une expression par trop vulgaire, le ton du récit est vrai- 
ment épique ; il s'y mêle çà et là des traits plaisants qui at- 
ténuent le caractère tragique de la situation. Ainsi, quand 
à la suite de Tultimatum de l'empereur, la désolation est à 
son comîjle, il met eu face des prédicateurs qui ne savent 
que sMcrier ; " Kyrie eleison ! Nous allons être décapités 1 
» Malheur à nous ! Nous sentons déjà le couteau sur la 
» gorge », une jeune mariée qui propose au peuple assem- 
blé de députer à l'empereur une ambassade de jolies 
femmes. Le poète termine sa pièce comme il l'a com- 
mencée, par ce galant refraio : 

Eh I dites- moi donc où se trouve Weinsberg ? 

Yoilà uue vaillante petite ville î 

Elle a été le berceau de mainte femme 

Fidèle, pieuse et sensée. 

Si jamais Tenvie me prend de me marier 

Vraiment, j'irai faire ma cour à Weinsberg * 1 

C'est encore une femme qui est le sujet de la ballade in- 
titulée ; a La Vache » : 

Dame Madeleine pleurait sur son dernier morceau de 
De chagrin elle ne pouvait manger ! [pain 

Hélas [ les veuves soutirent souvent d'une détresse plus 

' [grande. 
Que les gens heureux ne sauraient Timaginer. 

Me voilà maintenant pour jamais abattue. 

« Que me restera- t-il quand je t'aurai mangée? » — 

' N*^ 7Ï* : cfiUe ballade parut dans l'Almanach des Muses de Hambourg 
(1777) avee la musique de Wlîjs; elle Jut aussi l'objet d'une composition 
dg Jeati André. 

El sa^^t nur éoch wo Weinsberg liegt? 

îat gar oiu wackres Stadtehen. 

Hat treut utid fromm und klug gewiegt 

Viel Weiberchen utid MiLdcben» 

Icb musz, kgmml mir das Freien ein, 

Pilfwahr I muix eins ans Weinsberg frei'n ! 
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Car, o misère 1 Sa fortune, son seul bien avait péri, 
La vache qui Tavait jusque-là nourrie *. 

La pauvre veuve était inconsolable ; elle ne dormait plus 
et quand au point du jour, elle entendait sonner la trompe 
du berger qui emmène les vaches du village au pâturage, 
elle s'écriait en pleurant : a Hélas I maintenant, je n'ai plus 
» de raison pour me lever 1 » Que dis-je ! elle en était ve- 
nue à murmurer contre Dieu, le protecteur de la veuve et 
de l'orphelin! 

Mais écoutez! A son oreille et sur son cœur, comme une 

[pierre, 
Est tombé quelque chose, avec un bruit retentissant ! 
Un frisson lui court à travers la moelle des os, 
Elle a cru entendre à Tétable un mugissement • ! 

Elle n'en peut croire ses oreilles et, saisie de remords, 
s'imagine que ce sont des ricanements de démons, envoyés 
pour la punir de ses murmures ; elle s'écrie : 

ciel, pardonne-moi mes fautes 

Et ne tiens pas compte de ma transgression 1 

Le mugissement se répète : de plus en plus effrayée, elle 
cache sa tête sous Toreiller et recommande son âme à 
Dieu. Enfin, un troisième mugissement se fait entendre : 
alors affolée de peur, elle saute à bas du lit, et, ayant fait 
le signe de la croix, elle se rend en tremblant à l'étable. 

* N*» 92 : 

Frau Magdalis weint auf ihr letztes Striick Brot 
Sie koDHt'es vor Kummer nicht essea. 
Ach, Wittven bekûmmert oft grôszere Not, 
Als glûckliche MenBchen ermessen. 

« Wie tief ich auch immer geschlagen nun biu ! 
» Was hab'ich, bist du erst verzehret? » — 
Denn, Jammer ! ihr Eins und ihr Ailes war hin, 
Die Kuh, die bisher sie ernahret. — 

* Und horch 1 Auf Ohr und auf Ilcrz, wie ein Sleiii 
Fiel's ihr, mit drohuendem Schalle. 

Ihr rieselt'ein Schauer durch Mark und Gebeiu ! 
Es dùîikt' ihr, wie Briilleu im Stalle. — 
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O miracle î une tète se louroe vers elle, celle d'une 
Lisse et luisante comme un miroir [vache superbe 

Avec une étoile d'argeiii sur le froat. 
D'élûuuemeiiL elle laissa tomber la barre. 

La crèche était remplie de trèfle frais et odorant 
Et la stalle, de loin pour la nourrir \ 
Ici reluisait un petit seau blanc comme neige 
Pour Yider ses mameiles gonflées de lait * l 

Dame Madeleine découvre alors un billet fixé aux cornes 
dfi la vache et où elle lit ces mots : n Pour consoler bonne 
dame Madeleine, N. N. m'a attachée ici. » 

Le poète termine eu chantant les louanges du généreux 
anonyme: 

Dieu lui avait fait la grâce 
De comprendre ainsi la misère du pauvre. 
Dieu lui avait donné un morceau de pain, 
Mais il ne pouvait pas le manger tout seul ' 1 

Hien de plus charmant que cette ballade : on dirait un 
tableau de genre peint des plus vives couleurs. La maison- 
nette et retable vides, la désolation, les murmures et la 
terreur de dame Madeldne ssout admirablement rendues^ la 
vache elle-même senibie vivante, on croirait l'entendre 
mugir. Tout respire un sentiment vrai de la solitude et des 
privations du veuvage et la sincère admiration du poète 
liuuT ce qui est bon et beau, 

o Wvmder 1 bïer kehrte die herrliehste Kul 
So (flfltt und hlank, wîe ç'in Spiégei, 
Die Slirne mit silbernem Slt?mclii.^ii ihr zu ; 
Vor SUimcn enlsauk ïhr d^r Rïfgel. 

Dort fiiUte die Krippe frisch dufLeiider Klee 

Und lieu deu Slall, sie zu nîibren. 

Hier leuchlet' eîn Eimercheii, weiez me der Scliuee, 

Die strot^eadeii Euter zu leer«ti 1 

' GoU bttlf es ihra goftdif^ verliehen, die Not 

D^fl Armen so gut zu ermfjssen 
GoU hsU" Jlim verlJeheh ein StÛckjeîn lifotj 
D«s kutint 'er alkme nie ht ësi^eD 1 
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Ces qualités de coloria et île pathétique se retrouvent à 
un 1^1 Qs haut degré dans la « Chanson de Thomme brave n 
{n* Tï). La donnée fut fournie à Bûrger par un acte de 
courage rapporté dans la « Poétique « de Marmontel'. 
Lors d'une débâcle de TAdige [1776 j les arches d'un pont 
de Vérone, qui portait une maison de péage, furent 
emportées par le torrent. La maison, Jbattue par les 
glaçons, allait s'écrouler engloutissant ses habitants. Le 
comte Spolverini, accouru au bruit de rimminence <Ie la 
catastroplie, offrit une grosse récompense à qui porterait 
secours aux malheureux. Un seul homme, un paysan, se 
dévoua et réussit à opérer le sauvetage de la famille du 
peager; puis comme le comte lui tendait une bourse 
pleine d'or, Thorame des champs la refusa et pria le 
seigneur de la donner à ceux qui avaient tout perdu. 

Notre poète a tiré de cette histoire simple et touchante 
tout un petit drame. Au premier acte, il nous décrit H- 
iion dation et ses ravages; mais il est impossible au traduo 
leur de rendre les effets que le poète tire de rail itération : 

Soutenue par despiliars et des arches, 

Edifié de bas en haut avec des pierres de taille 

Un pont traversait la rivière, 

Et au milieu se trouvait la maisonnette 

Où demeurait le péager avec femme et enfants, 

O péager 1 6 péager, fais au plus vite 1 



Le péager s^élance sur le toit 
li regarde le tumulte tout autour, 
Miséricorde I ô ciel aie pitié de moi! 
Perdu 1 perdu 1 qui va me sauver* ï 

^ Edition de Lifege, 1777- 

* AurPfeilern uud atif Bogen sclnver, 

A us Quatlorstein voti unlen ajxï^ 
Lu|i: eiao Brûcte drûbcr her^ 
Uod miUen sUad ^m Ilituschen dreuf; 
Hier wobaie dèr Ziilltit^r mit Weib uud Kiod 
» Zôllner l a Z^llaer l ealilau^ib gescliwiad [ • 

Dar ZsUnef sprang zum Dach iiinan 
Uûd Likkt" ÎD dan Tumult bitinuB* — 
Barmherziger Himmel I erbarroe dich i 
Verlureti 1 V«rltir^u I Wer reltet micli i • 



Digitized by 



Google 



lis L\yA)\liE ET SO\ INFLUEMCy: 

Les glaçons roulaient coup sur coup, 

Veûaût des deux rives ici et Là» 

Des deux rives le fleuve avait emporté 

Les piliers avec les arches 1 

Le péage r tremblant, avec sa femme et ses eafants 

Hurlait plus haut que le vent etie torrents 

Cependant» la foule des badauds 
Rassemblée sur la rive criait et se tordait 
Les mains, mais personne ne se risquait 
A porter secours \ 

Ici s'ouvre le deuxième acte : Un comte (Spolverini) 
accourt à che\aj, il tient dans sa main une bourse pleine. 
« Deux cents pistoles, s'écrio-t-il, à qui tentera de sau- 
ver les malheuretix? » Quel est le brave? Personne ne 
s avance. 

Et toujours plus haut s*enflaitle courant 
Et toujours plus haut soufflait le vent 
El toujours plus bas tombait le courage. 
sauveteur ! Sauveteur! viens vile I 
Kt toujours, pile après pile craque et se brise 
Les arches crèvenl et s'écroulent ' ! 



Et cependant, le péager fait entendre, dans le vacarme 
de la débâcle, ses hurlements désespérés 1 



Die Schollcû ToUl«D Schusz auf ScliufiZi 

Von bddeû Ufern, hier uûd dort, 

VoQ bfiideo Ufern risz der Fliisz 

Die Pfeiler sammt den Bogen iforL 

Der bebepde ZûUner mit Weib utid Kkid, 

Er heulte poch Isuler ûh Strom un<\ Wiad. 

lioch auf de m f-^rneD Ufsr âtand 
Ein Scbwarm voïi Gaffera, gmsz und klein 
Und jflder schrie uod rông die llami, 
DùcU mocbte ûiemaûd ReLler sein, 

Uud immer bOh^r sebwoll dis Flut 

Uiid imnier lauLcr sehnob dor Wind 

Utid immer tiofer sank der Mul. — 

U Relier J Relttr 1 Uamm geschwitid ! — 

S tels Pfeiler bei Pfeiler xerborst uud brach 

Laiit krâi^hieii iitid fttûrzten die lïogea tiathi 
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Mais voyez I un simple, un paysan honnête 

S'avance, son bâton de voyage à la main ; 

Il est vêtu d'un sarrau grossier^ 

Fier de taille et de visage 

Il a entendu le comte, a compris ses paroles 

Il a vu la catastrophe qui menace. 

Et hardiment, en invoquant Dieu, IL s'est élancé ' 

Dans la première barque de pécheur, 

Et malgré tourbillon, tempête et débâcle 

Le sauveteur a pu atteindre les infortunés ! 

Mais malheur 1 la barque est trop peliLe, 

Il ne peut les sauver tous à la fois *■ J 

Le brave revient trois fois à la charge Jusqu'à ce qu il 
ait accompli son œuvre. 

Puis commence le troisième acte qui contient le trait 
peut-être le plus sublime- Le comte tend la bourse au 
paysan. « Sans doute le comte avait un noble cœur, dit le 
» poète, mais plus haut at plus céleste encore battait le 
» cœur que le paysan portait sous son grossier yétemeût» y 

Ma vie n'est pas à vendre pour de l'or. 
Je suis pauvre, ilest vrai, mais je maugeà ma faim. 
Donnez votre or au péager^ car il a Lout perdu. ■ 
A peine a-t-il dit ces mots, d'un ton franc et coi'dial 
Qu'il tourne le dos et reprend sou chemin * 1 

* Sieh, schlecht und recht oin BauËramBoa. 

Am Wanderstabe schriU daher^ 
Mit grobem Kittel ang&tlian, 
An Wuchs und Antlitz lioch uud behr 
Er hôrte den Grafen, veruahm aeiu Wort 
Und schaute das nahe Verderbea dort. 

Und kûbn, in Gottes Kamca fiprang 
Er in den nftcbsten Fiiscberkahu ; 
Trolz Wirbel, Sturm und WogeudraDg 
Ksm der Erretter glOcklich an : 
Docb wehe 1 Der Nacben war allzn kleîn, 
Um ReUer von allen zuglGÏcb zu su La. 

^ Mein Leben ist fur GeLd nicht feil 

Arm bin icb zwar, docb i^&s' icb autt. 
Dem Zôllner werd' eu'r Gold zu Teil 
Der Hab' und Gut vertaren haL. » 
So rief er mit herziicbcm Ble^Jerton 
Und wandte den Rûckeu aud giug Javou* 



Digitized by 



Google 



130 l'œuvre et son influence 

Avec quel art, Bùrger tient son lecteur en haleine ! 
comme il a su graduer Tintérêt qu'inspirent les malheu- 
reux et porter l'éraotion jusqu'au pathétique ! Il faut lire 
l'original, pour sentir les effets merveilleux que le poète 
produit au moyen du rhythme, de l'allitération et de 
certaines onomatopées. Mais ce que Ton ne saurait trop 
admirer, c'est Tallure rapide du récit, la richesse des 
images et le parti que le poète a tiré du refrain. De 
même que dans la tragédie grecque le chœur exprime 
les sentiments du peuple ou du poète, ici le refrain légè- 
rement modifié à chacun des actes de la ballade, ramène 
l'attention sur l'idée principale qui est l'éloge du vrai 
courage. 

Le chant de Thomme brave, résonne haut 
Comme la voix des orgues ou le son des cloches 
Qui peut faire preuve d'un noble courage, 
Ce n'est pas l'or, mais le chant qui le récompense, 
Merci I mon Dieu ! de ce que je puis chanter et louer 
Atin de louer et chanter Thomme brave * ! 

La pièce que nous venons d'analyser, nous paraît une 
des plus achevées de Biirger, et c'est à bon droit que 
l'auteur l'a citée dans son cours d'esthétique comme le 
type de la ballade. Il avouait, d'ailleurs, qu'elle avait 
jailli d'un seul jet, de sa plume, et que rarement il avait 
été mieux soutenu par son inspiration. 

Gœthe a traité un sujet pareil dans son ode « A Johanan 
Sebus » (1809), seulement au lieu de s'étendre comme Biir- 
ger, sur les circonstances du drame, l'auteur de Gœtz met 
tout l'intérêt dans le refrain qui revient avec des expres- 
sions plus fortes à chaque fois. 



Hoch kliDgst du, Lied vom braven Mann 
Wie Orgelton uud Glockenklang. 
Wer solches Muts sich rûhmen kann, 
Den lohut kein Gold, dea lohnt Gesang. 
Gott lob ! dasz icb singen und preisen kann 
UDSterblicb zu preisen den braven Mann. 
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La digue se rompt, les champs mugisseut, 
Les flots inondent tout, la plaine retentit * ! 

L'action y gagne en allure, mais le dialogue est moins 
animé que dans la ballade de Biirger. Le mètre choisi 
parles deu^ poètes est d*ailletirsid<?ntique: c'est le tétra- 
niètre iambique. 



§ â. Ballades SATmiQOBs kt tragiqubs*^ 

Passons niaintenant au groupe des ballades tragiques 
et satiriques. Nous avons signaii^ la i^iui^m voie dans la- 
quf^lle étaient entrés les auteurs des premières romances 
allemandes, qui à l'instar de Gongora, avaient composé 
(les pièces semi- tragiques, semi-burlesques. Plusieurs 
[)oèi:es de Gœttingue : Gotter et llœlty donnèrent dans ce 
genre bâtard et vulgaire inauguré par Gleini etSchiebeler, 
Biirger ne sut p^is toujours Têviter : ses ballades sur 
V a Enlèvement d'Europe », et ct Dame Schnips >* sont, comme 
on a vu, des parodies grossières de 1 aistiquit/^ grecque ou 
bibliqitP, qui ne font pas honneur à son goût* La ballade 
f< L'empereur et VathM jj imitée de l'anglais, devait le 
ramènera une manière plus naturelle, celle de la satire. 

La ballade du « Comte Brigand » (n° 77), roule sur 
l'histoire d'un certain Bips, s^eigncur du château de Re- 
f^enstein, véritable brigand qui rançonnait les bourgeois de 
la ville voisine (Quedlinbourg), mais il fut un jour la dupe 
d'une sorcière. Celle- ci clmngf^e en cheval, réussit à 
Tentrainer dans la ville ennemie. S*emparer de lui, îui 
Caire son procès, fut Taffaire de quelques heures. On le 
condamna à être enfermé dans une cage de fer et chaque 

* Der Damm zerreist, tUs Feld erbruust 

Die Flutheu epûlen, die FJaûhe a&usit ! 

Œuvres rûtnptèiet de Ûcetîte. Ëditiun PfDohaska, torae 1, pûj^e M. 
M. E, Li<3ETBNBBRGEH (oHvragfi dté, p. ï:t5), trouve qu'ici les pari^les de 
Gcetbe sonl Je plomb et que sa Taiilûisie refuse de déplojer seâ aile?, ù la 
dilïéT«ii{;e de ses autres balladcB, 
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fois qu'il avait faim, le bourreau lui arrachait un membre, 
qu'on lui servait ensuite à manger. Les gens du pays 
prétendent que ses trésors sont restés enfouis dans les 
caves du château et que tous les sept ans, lorsqu'une 
flamme paraît à Tune des fenêtres à minuit dans la nuit 
du sabbat, on peut aller puiser au trésor, à condition de 
sacrifier au Diable un bouc entièrement noir. 

CeÈte composition a une tournure plutôt épique que 
dramatique; en effet, le poète a mis la légende sous la 
forme d'un dialogue entre un voyageur et le postillon 
d'une diligence. En somme c'est un mélange de trivial 
et d'horrible qui nous paraît tenir davantage des com- 
plaintes de foire que de la vraie ballade. 

La « Chanson de la Fidélité » (n° 93), est empruntée au 
môme roraan de chevalerie que le « Chant du Cygne de 
Yolker » (n^ 46). Mais tandis que celui-ci n'est qu'une 
traduction libre du a Lay de mort », celle-là présente 
une variation originale sur un épisode de l'Histoire du 
chevalier Tristan *. 

Dinas, sénéchal du roi Marc, occupe de donner des fêtes 
à Tristan et à la belle Yseult, ni^gligeait un peu sa maî- 
tresse et s'oubhait à suivre de brillantes chasses à courre. 
Un matin que, revenant de la chasse, il se rendait au 
château qu'elle habitait, il trouva toutes portes ouvertes 
et ses domestiques disparus. Un vieux valet perclus lui 
apprit que la da[ae de ses pensées était partie avec un 
chevalier inconnu; bien pis, elle avait emmené les deux 
plus beaux « brachets i*, ses chiens favoris. 

Aussitôt, il se mi^t ù la poursuite des fugitifs, les 
rejoint et engage un combat singulier avec le chevaher. 
Comme ils étaient tous deux exténués et tout en sang, le 
chevalier lui propose une trêve et lui tient ce langage 

Sire maréchal, pourquoi nous taillader de la sorte; 
Et cela sans protît pour le vainqueur? 
Laissons choisir a son gré la demoiselle 

^ Biùii^thèpm universelle dei^ Romans (périodique). Paris, avril 187C, 
iu-12. Com|iûro2i lo Demmérûn de Bocgage. 
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Celui qu'elle aura préféré remmènera, 
Pardieu I voilà qui serait plus sensé ' I 

Le s^ii^chal» se croyant sur de son fait, accepte la 
proposition. 

Elle ne m'abandoona jamais, peusa-t-il, 

Elle a bu trop au fond, à la coupe de TamourM 

Mais, ô surprise, la belle a cheval n'hcisite pas un ins- 
tant et, de suite, elle tend la main au chevalier. Le sé- 
néchal, désolé, s'en retourne avec ses deux Mtes favo- 
ritf^s, qui lui lèchent tendrement ses blessures; il presse 
les deux chiens sur son cœur, comme deux anciens frères 
d'armes. A peine Dinas a-t-il remis le pîed à Tétrier que 
le chevalier le rejoint tout essoufflé et réclame, au nom 
de la Dame, les deux hrachets, menaçant en cas de refus 
d'engager un nouveau combat. Cette fois c*est le sénéchal 
qui décline le duel en disant : 

Sire chevalier, pourquoi nous taillader de la sorte 
Et cela sans profit pour le vainqueur? 
Laissons choisir les mâtins à leur gré. 
Celui j qu'ils prélèreront, les emmènera 
Pardieu t voilà qui serait plus sensé'. 

Le chevalier, enhardi par son premier succès, accepte 
le marché ; il appelle les hrachets et clierche à les 

* » Herr Marschall, was baun wir dûs Leder uns wund î 

Uud keiçieo Dank 
Hat floch wohl tlar b1u%s Siéger* 
Las?,t wlîhleu das Kr^Julein dbcIi eigenem Slnn^ 
Uad weiï sie erwahletj der nebme eie hin I 
Bdm Ilimmal, das ist ja vîel klûger I » 

* , * . , . i Sie lâazt mich nie ! 

Zu tief bat aie de û Bêcher der Liebe gelcostot I » 

* « Herr jQDcker, was haua svîr daa Leder uns wuîid ? 
Und keinua Dank 

Hat doch wohl 

Der blutige Siéger. 

Lassît wilhlen die K5ter nacïi eigeDem Sina 

Und wew s\e eTwilhlea, der nehinâ aie bm! 

BeiuL Ilimmel I daâ ist ja viel klûger. » 
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allécher par toutes sortes de friandises : mais les chiens 
sautent vers le sén^^chal et montrent leurs dents au 
clir^valier. 

La satire pst cruelle pour les femmes, et elle n'est pas 
faite pour déplaire h des amants évincés. 

Si, sur ce point, quelque dame était portée à juger sévè- 
rement Bu rger, nous dirions pour sa défense que Tépisode 
en question est emprunté à un roman , tandis que la 
hallade des « Femmes de Weinsberg » repose sur un fait 
historique. 

t< Le Chevalier et sa belle » (n° "79) mérite à peine le nom 
de ballade, c'est un dialogue rapide entre une jeune fille 
et son chevalier qui part pour la guerre. Comme elle lui 
recommande de revenir bientôt pour l'épouser, son amant 
lui avoue qu'il ne lui a fait la cour que pour s'amuser et la 
pièce se termine par cette morale bien connue : 

Ne vous Oez pas, jeunes filles, aux légers chevaliers, 

Il n'en manqutf pas qui sont de vrais coquins, 

Ils sou peut et ils courent 

De Tune à Tautro belle ; . 

Mais s'agit-il^i'êpouser ? ils se dérobent ! 

En somme notre poète, malgré un certain penchant à la 
plaisanterie, ne nous paraît pas avoir réussi dans le genre 
comique : tantôt avec ses parodies, il tombe dans le trivial 
et le grivois; tantôt dans ses satires, il tourne à Tatroce 
ou à rhorrihle ! Ce qu'il a fait à notre sens de mieux, dans 
ce genre, c'est la ballade de « TEmpereur et l'abbé », « le 
Lai des clùens fidèles », et encore dans ces deux mor- 
ceauXj s'est-il inspiré de modèles étrangers. 

La sf Fille du Pasleur de Taubenhain » fait la transition 
de la ballade satirique à la ballade mythique. Le sujet 
est le même que celui du « Chevalier et sa belle », c'est 
rétenieile histoire d'une pauvre fille séduite par un sei- 
gneur volage et puis abandonnée ! Chose digne d'attention, 
la donnée de celte ballade lui fut fournie par ses fonctions 
judiciaires. En 1772, la question de l'infanticide lui avait 
été posée comme sujet de concours. Les années suivantes 
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il rumine un drame à la Shakespeare, une tragédie vrai- 
ment bourgeoise et populaire, mais il ne peut aboutir*. 
Enfin en 1781, il fut chargé d'instruire l'affaire d'une 
pauvre fille de Benniehausen, accusée d'infanticide. Com- 
ment donner à ce forfait une forme poétique, une couleur 
fantastique? Bùrger y réussit, comme dans le « Comte 
Brigand », en combinant la réalité avec une légende, 
qui se rattachait au château de Falkenstein. Et par une 
heureuse antithèse il met en présence du seigneur de 
Montfaucon (Falkenstein), la jeune fille de Bois-Colombe 
(Taubenhain). 

Dans le jardin du presbytère de Taubenhain, 

Je ne sais quoi va et vient, la nuit, dans le bocage, 

On entend des chuchotements et des soupirs d'angoisse, 

Des battements d'aile et des trépignements. 

Comme si une colombe se défendait contre uu faucon ! 

Un feu follet, au bord de l'étang des crapauds, 
Circule et vacille avec une flamme lugubre. . . 
Il y a là une place où l'herbe ne pousse point. 
Une place que ne mouille, ni rosée, ni pluie. 
C'est là que les zéphyrs soufflent en gémissant \ 

Après avoir ainsi provoqué la curiosité pour ce mystère, 
et donné carrière aux suppositions, le poète aborde son 
drame. 

Le premier acte a pour objet la séduction, Rosette, la 
fille du pasteur de Taubenhain, était innocente comme une 
colombe et beaucoup d'adorateurs se disputaient sa main. 

' Voir C. B. lettre a^ 132 à Boïe. 

- Im Garten des Pfarrers von Taubenhain 

Gehts' irre bei Nacht in der Laube. 
Da flûstert und stôhnt's se ângsliglich; 
Da rasselt, da flattert und strë.ubet es sich 
Wie gegen den Falken die Taube. 

Es schleicht ein Flâmmchen am Unkenteich, 

Das flimmert und flammert so traurig. 

Da ist ein Plâtzchen , da wachst kein Gras ; 

Das wird vom Thau und vom Regen aicht nasz ; 

Da wehen die Lûftchen so schaurig. 
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Le jeune seigneur de Falkenstein évince bientôt tous les 
autres, en lui offrant des cadeaux magnifiques. La pauvre 
flile se laisse prendre à Tappât et accepte un rendez-vous 
la nuit dans le jardin, Après lui avoir fait mille serments, 

Il Tentraina dans le bocage, si sombre et si tranquille, 
Tout parfumé de pois de senteur. . . 
Ah ! comme le cœur de Rosette battait ! comme son sein 
C'est là qiie le poison brûlant du désir [se gonflait I 
Donna la mort à son Innocence * 1 

La honte et la déception ne tardent pas à la punir de sa 
faiblesse : c'est là le deuxième acte. 

Tandis que tout fleurit autour d'elle dans les champs, 
)a pauvre fllle séduite devient de plus en plus pâle et 
languissante. Son père, homme dur et colère, la chasse 
après ravoir rouée de coups. Elle se traîne alors à la 
porte du château de Falkenstein et expose à son amant 
sa douleur : 

Malheur ! malheur à moi que tu as rendue mère 
Avant de ra'avoir donné le titre d'épouse! 
Vois doncl Vois donci quel salaire douloureux 
Je porte avec honte et lamentation 
Sur mon corps déchiré de coups * I 

Et ce disant, elle Je supplie de réparer son déshonneur, 
en répô usant devant Tautel de Dieu ! Mais le fier seigneur 
lui répond, comme le cavalier à la Belle (n® 79) : 

petite Botte, je n*ai jamais songé à t'épouserl 



Ër zog BÎe zur Lanbe, bo dûster und still, 

Von blûbendeD Bûhneo umdûftet; 

Da pDcht'[hr das Il^rzcfaen, da schwoU ihr die Brust, 

Da wurde voq glilhetidem Hauche der Lust 

Die Unschuld zu Tode vergiftet. 

« O weh mir, dasz du mich zur Mutter gemacht 
Hevor du mich machtost zum Weibel 
Sieh hflr l Sieh bar I Mit Jammer und Hohn 
TragMcb dafûr nun de a schmerzlichea Lohn 
An maineifi zerscblafçeaen Leibe ! > 
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Gomment pourrais-je te prendre pour femme, 
Mot qui suis issu de sang noble ' ? 

Et it lui propose pour époux son garde-chasse. C*en est 
trop l Rosette éclate en malédictions : 

Va donc épouser ta fille noble ! 

La page de la diesUnée se tournera, terrible pour Loi l 

Car Dieu nous Toit. nous enlend et nous juge I 

Puisse un jour le dernier de les valets 

Souiller ton noble lit conjugal' I 

Ici s'ouvre le troisième acte : la pauvre abandonnc'e 
prend alors sa course éclievelée à travers inaraïa et brous- 
sailles : 

Où aller? où aller, s'écrie- L-elle, Dieu de miséricorde. 
Où trouver sur terre une retraite 1 

Elle ânit par arriver les pieds 'ensanglantt?s, liors de 
sens, dans le Losquet fatal, et là, sur un Ut de feuilles, 
recouvert de neige, elle met au monde son enfant.*, puis 
affolée par la douîeur, elle lui perce le cœur* . . Après son 
crime seulement, la raison lui revient: 

Jésus, mou Sauveur 1 qu'ai-je fait? 
Puis elle creuse une fosse de ses ongles sanglants- 
Au bord de Tétang des crapauds, plein de roseaux, 
c Repose, 6 mou pauvre entant, repose en Dieu, 
^> A 1 abri pour toujours de la misère et de la honte. 
To Pour moi, les corbeaux me déchireront sur la roue 

[d'infamie*, fi 

* « Arm Narrchen » so hab'icli && nmm&r gem^înt I 
Wie kaim ich zum Weibe tiich nehmen ? 

Ich Lia ]a eiiLsprosseu aus adligem Blut, 

' So ge h (3b Tin uncl Dimm dir ein adliches Wmb 

Dis BMtchen soll schrecklich sich wend^o 1 
GoU eieht und hûret uiid rkhtct uns recht. 
So miisse dereiasl dem niedrigster Knecht 
Daa adUgo BetLâ dir scbttDden l 

* O Jesn, mein Ilelland, waa h^b'icb gethan ? » 
Am scbilGgen Ilukengestade. 

' Da rub'du, mein ArmeB^ da rub'nun in GoU, 
' Geborgen auf immer Tor Etend und Spott' I — 
» Mkb backea die Raben vom Rade î * 
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Ici le poète rami^ne son refrain : 

Yotlà le feu foUat, au bord de l'étang. . . 

*-* Cette ballatïe nous rappelle par le fond du sujet, le 
li Cliild Waters » qu'avait déjà imité Biirger : mais, au lieu 
de Jinir par un maï'iai^e, cette pièce a un dénoûment qui 
fait horreur et ne satisfait pas la conscience du lecteur. On 
a bien ashsisté à l'r^xpiation de la faute commise par la 
pauvre illle : on voudrait être assuré que le séducteur 
n'échappera pas au châtiment prédit par sa victime. 

La composition de Bûrger pèche aussi par des traits 
d'une cruauté révoltante, par exemple la scène où le père 
déchire à coups de lanières sanglantes la peau de lis de sa 
fille enceinte '. Malgré ces défauts, la ballade de la fille du 
pasteur de Taubeiihain offre des qualités réelles : la mise 
eri scène est vraiment tragique, les deux portraits de 
Kosette et du seigneur peints avec de vives couleurs, le 
dîaltïgue animé et les vers bien rhythmés se prêtent au 
chant <?n duo *< Au-^si ce petit drame eut jusqu'à la fin du 
siècle une grande vogue dans les salons de l'Allemagne du 
Nord- Mais la composition était de trop longue haleine pour 
devenir populaire, honneur réservé au « Chasseur furieux » 
et à la «Lénore », 

g 3. Bat,ladbs mythiques : Lénore ; le Chasseur furieux. 

I. Lénore. 

Nous avons raconté brièvement au début de cette étude 
la légende de Lénore ; nous n'essaierons pas ici d*en donner 
une analyse plus détaillée qui a été faite d'ailleurs avec 
talent par M"^* de Staël ^, Blaze de Bury * et plusieurs 

^ Ces mâmâs défauts m retrouveut dans la ballade de Schiller intitulée 
* Die Kindesmofderiu ». 

* La ballade de B^r^cr a été mise en musique par Zumsteg. 

•^ Dâ l'Alhniagne, l^ari-, 1856, in-12, page 171. 

*' ÉcritiiiiîS ei pQàiis de l'Allemagne. Paris, 1846, 2 vol. iu-12. 
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autres critiques. Mais, à l'exemple de M. Cliallemel- La- 
cour', nous dominerons en appendice une traduction de 
la ballade entière, ce qui permettra de la comparer aux 
chansons étrangères faites sur le même sujet. Nous consa* 
crerons les pages qui suivf^nt, à aiyiïrécier le fond et la 
forme du poème et à faire i historique de la composition ; 
on signalera et on rechercliera les sources et les yariantes 
de la légende. 

Disons d'abord quelles sont les idées foudamentalea de ' 
la ballade. La première c'est que lamour est plus fort 
que l'absence, voire même que la luorti les iierments 
échangés entre deux amants les lient pour réteniité. Idée 
sublime que l'auteur du « Cnutlque des Cantîijues »> avait 
déjà exprimée dans la langue dlsrat^l. Le lien invisible 
entre les vivants et les mortt? existe si bien qu'il peut pro- 
duire des effets merveilleux. La douleur excessive des sur- 
vivants trouble les morts dans leur repos ; les lam^^ntations 
trop bruyantes peuvent, pour ainsi dire^ les réveiller et les 
faire revenir sur terre. Enfin, à ces deux Uhwa d'origine 
payenne, le poète en a associé une qui est toute chrétienne: 
c'est que l'excès du déses[ioir est une olfense envers Dieu, 
les murmures contre l'arrêt de sa volonté sont un blas- 
phème que la mort seule peut expier. Telle est la morale 
de la ballade de Lénore ; elle est formuic^e dans les strophes 
12 et 32. 

Lénore continuait, la téméraire, à murmurer 
Contre la Providence divine.,. 

Patience ! patience I quand même ton cœur serait brisé, 
Ne murmure pas contrts Vd loate-pulssance de Dieu ■. 

Le poète a donné à la mère de Lénore, le rôle d'avocat ^ 

de la Providence, cause difficile à plaider en présence 
d'une douleur aussi poignante. Lénore est Tincarnation de 

' Revue Germanique , \*^ février im. ArUcle &ap Auguste BUrgor. 

« Si© fuhr mit GoUes Vorsehung 
» Vermessen fort zu hadt^ra 

• Geduld I Geduld ! Weno's IlErz bijcIi hricht 

• Mit Gottes Allmacht hadra umH l • 
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ramour tendre, inaltérable, inconsolable et passionné : tous 
les autres sentiments, Vamour filial et môme la foi en Dieu 
ont fait [>lace à la passion qui domine et déchire son cœur. 
Et la Mort, cette mystérieuse messagère, prend la figure du 
flanc*^ ; elle monte sur un cheval fougueux, se revêt de 
rarmure de Guillaume et se rend aux appels désespérés de 
Léiiore. 

Tels sont les trois personnages entre lesquels s'engage 
raction ; car c'est bien un drame que constituera ballade 
(le bnr^fif, drame mystérieux et tragique, où se joue la 
vie, bien plus Tàme et le salut éternel de Tliéroïne ! La pièce 
se décompose en quatre actes : 

Dans le premier qui comprend onze strophes, on assiste 
au retour des troupes ; le désespoir de Lénore contraste 
avec la joie des vieillards, des femmes et des enfants qui 
ont vu revenir leurs fils, leurs époux ou leurs pères ; sa 
mère cherche en vain à la consoler et à obtenir qu'elle se 
soumette à la volonté de Dieu. Le dialogue est animé, 
i^ien qu'un peu long, il arrive à son paroxysme dans la 
onzième strophe : 

mère 1 qu'est-ce que le Paradis ? 

O mère ! qu'est-ce que PEnfer? 

Près de lui, c'est là qu'est le Paradis ; 

Et vivre sans mou Guillaume, c'est l'Enfer 1 

Éteins-toi ma lumière pour jamais ! 

Meurs, meurs dans l'horreur et dans la nuit ! 

Sans lui, en ce monde et dans l'autre 

Il ne saurait y avoir de bonheur pour moi * I 

Ce blasphème va être aussitôt puni ; ici, s'ouvre le 
deuxième acte : on entend le galop d'un cheval, un cava- 
lier-fantôme arrive; c'est Guillaume qui frappe à la porte 

^. MuUer î was ist Seligkeit ? 

Militer I wûs ist Ilôlle ? 
Bûi iliin, bei ibm îat Se'igkeit 
Uûd ohne Wilhelm, HôUe 1 
Lisch HDs, meiïï Licht, auf ewig aus ! 
Stirb hm, stirb hin, in Nacht und Graus ! 
Obn' îbn mag ich auf Erden, 
Mag doch mchl aelîg werden 
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de sa fiancée. Celle-ci le reconnaît de suite et comine elle 
lui fait cent questions sur la chambre et le lit nuptial, 
Guillaume la presse de partir en lui disant : 

Vois ici, vois là ! comme la luae brille clair 1 

Nous et les morts nous chevauchons comme l'éclair * ( 

Alors commence la chevauchée funèbre qui remplit le 
troisième acte et qui va s'accélf^rant; à mesure que Li^nore, 
dans sa course vertigineuse voit fuir les arbres, les clo- 
chers, le ciel et les étoiles, le cavalier-fantôme lui répète : 

Vois comme la lune brille clair) 

Hourrah! les morts chevauchent comme Téclair, 

Ma bien-aimée, as-tu peur des morts * ? 

Et la fiancée inquiète, éperdue, répond : 

Hélas ! non. Mais laisse en paix Jes morls * I 

Ce refrain ramené jusqu'à trois fois, rend admirableraejil 
le crescendo de terreur qui envahit Tâme de Lénore, A un 
moment, le coq se met à chanter, il est temps d'arriver, 
car le jour va poindre* C'est le signal du dénouement: le 
couple à cheval arrive à la grille du cimetière ; iFun coup 
de cravache, Guillaume fait sauter la serrure : la che- 
vauchée continue sur les tombes. Mais tout â coup, Tar- 
mure et la chair du cavalier s'évanouissent, le cheval dis- 
paraît, il ne reste plus de Guillaume qu'un squelette ; 
Lénore et lui sont engloutis dans une tombe profonde 1 

Telle est cette ballade dans son enchaînement dramatique 
et dans sa tragique gradation. Ce n'est pas seulement le 
dialogue et le refrain, mais la strophe et le mètre qui 
donnent au récit une rapide allure. Biirger s'est heureuse- 

* Sieh hin ! sieh her! der Mond scheint hell 
Wir und die Todten reiten schnell. 

* Sieh wie der Mond scheiut hell 1 
Hurra die Todten reiten schneU \ 
Graut, Liebchen, auch, vor Tudtei; ? 

^ Ach nein, doch lass die Todten, 
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ment servi du tf^tramètre iambique, dans lequel sont écrits 
tant de belles romances espagnoles, et il a donné huit vers 
à chaque strophe. Le style est familier sans être vulgaire ; 
le ton est populaire sans être trivial. Le poète s*est servi 
heureusement de Tallitération et de la rime pour enchanter 
Toreille et il n'a pas reculé à certains moments devant 
l'onomatopée et le cliquetis des interjections pour produire 
une impression d'effroi plus grande encore *. Ainsi notre 
poète a fait concourir tous les procédés de son art pour 
donner plus de vie à ses personnages et rendre plus sai- 
sissante cette lutte tragique entre la foi, Tamour et la 
mort. Et il y a réussi. 

Ce résultat étonne moins quand on sait combien de soins, 
combien de conseils ont été donnés à la composition de Lé- 
nore. Il n'a pas fallu à Bûrger moins de cinq mois pour 
achever ce chef-d'œuvre. Bûrger en parle pour la pre- 
mière fois dans une lettre du 19 avril 1773, à Boïe : « J'ai 
» découvert un superbe sujet de romance dans une antique 
» ballade ; malheureusement, je n'ai pu parvenir à trouver 
» le texte même de la ballade*. » Aussitôt il se mit à 
l'œuvre et quinze jours après, il envoyait à son ami la 
première strophe ainsi conçue : 

Lénore pleurait amèrement, 
Sa douleur était immense , 
Car rimage de son Guillaume 
Dans son cœur était ineffaçable *. 

11 corrigea plus tard ces premiers vers et donna plus de 
mouvement à son exorde en mettant un monologue dans 
la bouche de Lénore. 

* Und auszen horch ging's trap, trap, trap, 
Als wievon Rosseshufen 

. Und horch 1 und horch ! den Pfortenring 
Ganz lose^ laisse klinglingling I 

* C. B. Lettres 73 et 79. 

^ Lénore weinte bitterlich 

Ihr Leid war unermeszlich 
Denn Wilhelm's Bild prftgte sie 
In's Herz ihr unvergesslich. 
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Lénore s'éveilla au point du jour, 

Elle sortait en sursauts de mauvais rêves. 

« Es-tu infidèle, Guillaume, ou mort ? 

» Jusques à quand tarderas-tu à revenir ? » 

Le 10 mai, Bûrger lui adressait les strophes deux, trois, 
quatre, qui ont subi de légères retouches. La deuxième et la 
troisième qui peignent avec de si vives couleurs le joyeux 
retour des troupes après la paix, sont une allusion à la 
paix d'Hubertsbourg ; Biirger devait se souvenir d'avoir 
vu, alors qu'il était étudiant à Halle, les ovations faites à 
rarrivée du régiment de Brandebourg, qui tenait garnison 
en cette ville. Trois mois après, il s'écriait dans Tenthou- 
siasme de Tinspiration* : a Dieu soit loué, j'ai fini mon 
» immortelle Lénora ! En voilà un morceau, mon petit 
» frère I Personne de vous ne l'entendra, s'il ne me paie 
» d'avance son batz *. Est-il possible qu'une cervelle 
» humaine ait pu concevoir quelque chose de si exquis? Je 
» m'étonne moi-même d'avoir fait pareille œuvre I » Pour- 
tant, après avoir repris son sang-froid, il releva bien des 
passages qu'il marqua d'un signe et pria Boïe de convoquer 
un conseil et de soumettre la composition à un examen 
attentif. Il proposait môme de supprimer tout le dialogue 
entre Lénore et sa mère, c'est-à-dire pas moins de onze 
strophes, comme étant superflu. C'eût été vraiment dom- 
mage, car ces strophes renferment des vers d'une grande 
beauté. Au lieu d'en supprimer, ses amis de Gœttingue lui 
suggérèrent d'en ajouter quelques-unes pour indiquer la 
longueur de la chevauchée et c'est sur leur conseil qu'il in- 
séra les strophes vingt, vingt-quatre et vingt-sept^. Avant 
que sa ballade fût ainsi complétée, Biirger était allé lui- 
même la réciter aux poètes du Ilai7i (mi-août 1773), car, 
disait-il, la déclamation est à mon sens de moitié dans le 

* G. B. Lettre 95. Lettre à Boïe, 12 août 1773. 

* Le « batz » est une pièce de billon, valant 10 à 15 centimes, que les 
chanteurs de foire réclamaient de leurs auditeurs avant de se faire entendre. 

* G. B. Lettres 105, 111, 113, 115, 117, 119, 120. Voyez, pour les autres 
modifications moins importantes le texte inédit publié par M. Ërich Schmidt. 
Charakieristiken. Berlin, 1886, in-S''. 
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succès d'un tel morceau. Il s'entoura de mise en scène : on 
se réunit au crépuscule, dans une chambre isolée et un peu 
lugubre; Tauteur prit sa voix la plus basse et la plus tra- 
gique et l'impression d'effroi fut générale, mais surtout 
sensible chez le jeune comte de Stolberg. Quelques se- 
maines après, il récita sa ballade à Sennikerode et, tous ses 
passages de prédilection furent accueillis par des applau- 
dissements. Mais il lui restait l'épreuve la plus redoutable 
à subir; il voulut, en lisant sa composition à « Christine », 
la servante de la maison de qui il tenait le fond de la lé- 
gende, s'assurer que le style en fût assez populaire pour 
être compris. La correspondance ne nous dit pas le résultat 
de l'expérience, mais elle nous apprend que, à quelques 
années de là, Bùrger étant en voyage entendit chanter Lé- 
nore par* des compagnons qui obtinrent un grand succès, 
dans cette romance. S'il est vrai, comme notre poète l'avait 
soutenu dans son <t Effusion du cœur » que la popularité 
acquise est la vraie marque de la perfection d'un poème, 
Biirger, dans sa Lériore, en avait atteint l'idéal. 

La ballade de Lénore, publiée pour la première fois dans 
VAlmanach des Muses, de Gœttingue pour 1774, pro- 
duisit en Allemagne une sensation comparable à celle que 
venait de faire le premier drame de Gœthe : Gœtz de Ber- 
lichingen. Ce fut comme une fanfare de trompettes, écla- 
tant après les orgues de barbarie qui avaient seriné aux 
oreilles du public les airs rebattus des complaintes de 
foire. 

On reconnut aux premiers accents l'inspiration du vieux 
génie religieux et poétique de l'Allemagne, ami de Tombre 
mystérieuse des forêts et des visions fantastiques du clair 
de lune, rajeuni et s'incarnant dans un drame shakespea- 
rien 1 Naturellement les conservateurs en littérature et en 
religion jetèrent les hauts cris : le rédacteur des « Nou- 
velles littéraires de Gœttingue » critiqua notre ballade en 
se plaçant au point de vue rationaliste et la traita de conte 
de nourrice; Thérèse Heyne, la première femme du célèbre 
helléniste, qui Tavait lue en manuscrit, l'avait déclarée sacri- 
lège ; enfin le professeur Ad. Frédéric Reinhard, membre du 
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Consistoire de Bùtzow adressa aux « Nouvelles liambour- 
geoises de l'Empire de la science * » une lettre, où Ton 
lisait ces mots : « La romance de Lénore, par M. Burger, 
» malgré mainte beauté poétique, est réellement exécrable» 
y* Les strophes, dans lesquelles il fait parler la mère sont 
» une raillerie intolérable des objets les plus respectables, 
» — Il y a lieu de s'étonner, non pas qu'il y ait des gens 
» assez mal pensants pour écrire de pareilles choses ou 
» pour y applaudir — mais que la Censure laisse passer 
» des ohansons aussi scandaleuses I » 

Mais ces quelques coups de sifflet furent couverts par 
les applaudissements de tout ce qu'il y avait en Allemagne 
de vrais poètes et de fins connaisseurs. De Gotha à Copen- 
hague et de Hambourg à Francfort tout le monde la récitait 
dans les salons ; Gœthe se plaisait à la déclamer sur un 
ton dramatique, et fit complimenter Tauteur par son ami 
Tesdorp». Le succès de cette ballade s*accrut encore lors- 
qu'elle fut mise en musique. N'oublions pas en effet qa'un 
des caractères essentiels de la ballade (type anglais) était 
de pouvoir être chantée. La strophe à huit vers iarabiques, 
choisie par le poète, se prétait bien à cette adaptation. 
Aussi les compositeurs allemands rivalisèrent-ils d'efforts 
pour bien traduire Lénore dans la langue musicale. Elle 
donna lieu à des romances du D"" Weiss (n73) ^ ; de J, An- 
dré* (première édition, 1776; deuxième édition, Berlin, 
1782) et de Zumsteg (Leipzig, 1798), La romance de J. An- 
dré, composée dans le style des eau ta tes qui commençait à 
être goûté, eut plus de cinq éditions en quelques années ; 
elle renferme des effets dramatiques qui font pressentir le 
célèbre « Roi des Aulnes »> de Schubert, et qui justifient 

* Bêitrâgê %u den Eamburgitchm Nachruhten nus dem Rêicho dtt Q*- 
lehrsamkeit (II, 382). 

• C. B. Lettre 144. Comp. GtSTHE (Àvs mcinm Liben). Edition Pro- 
chaska, tome IV, page 310. 

• C. B. Lettre 121 à Boïe (octobre 177^1. 

* Jean André (1741-99), né à 0(reQbach-a/-Mfiiii, était le Gis d'un fabri- 
cant dé soieries d'origine française, oomme Fiadiqua son oom^ et avait noué 
des relations d'amitié avec GkBthfi qui \û chargea de tceUre en musique son 
drame lyrique Srmin et Elmire. 

40 
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Taccueil enthousiaste qu'elle obtint des auditeurs contem- 
porains. Eind, dans sa pièce intitulée « La belle EUa » 
(Leipzig, 1825) et Karl von Holtei (Lénore, tragédie patrio- 
tique accompagnée de chant. Berlin, 1829) ont arrangé la 
Lénore pour la scène; mais à cet effet, ils ont délayé Ip 
sujet, et perdu les qualités de concision, de vigueur et d'ac- 
tion rapide qui distinguent la ballade de Btirger. 

Les peintres ne restèrent pas en arrière des musiciens ; 
en effet, on se souvient qu'un des traits distinctifs des an- 
ciennes ballades populaires en Allemagne, c'était d'être 
accompagnées de gravures. Deux peintres français ont 
traité le sujet de Lénore : Horace Vernet et Ary Scheffer. 
Le premier (1839) a choisi le moment, indiqué par la strophe 
29, où la chevauchée funèbre a pénétré dans le cimetière : 
le cheval fait jaillir les étincelles en heurtant de ses fers 
une pierre tombale qui représente un chevalier couché 
dans son armure ; la jeune fille, aux cheveux épars, à la 
physionomie affolée se cramponne en désespérée au cou du 
cavalier; au travers de la visière entr'ouverte apparaît 
déjà la tête de mort aux yeux caves et à la face livide et 
pâle. 

Ary Scheffer venant après Vernet n'a sans doute pas 
voulu risquer la comparaison avec un tel maître et il s'est 
appliquée rendre la première scène : le retour des troupes. 
Ce moment se prêtait d'ailleurs bien à un tableau et le 
peintre de Dordrecht Ta exécuté magistralement. Il a peint 
les soldats revenant de la guerre à cheval ; toute la popula- 
tion, femmes, enfants, vieillards, leur souhaite la bien- 
venue et donne des signes d'allégresse. Au premier plan, 
Lénore, ses cheveux noirs épars, se tord les mains et sa 
figure exprime le désespoir ; tandis que sa mère, la pre- 
nant par le cou, s'efforce vainement de la consoler. Henri 
Heine a reproché à Scheffer d'avoir commis un anachro- 
nisme en revêtant ses cavaliers de l'armure des croisades, 
au lieu de leur donner le costume des soldats de Frédéric H, 
souverain nommé dans la ballade. Il est vrai que le peintre 
s'est écarté de la donnée du poète ; mais ce n'est pas sans 
quelque sérieuse raison. Il aura senti la difficulté de placer 
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une légeiide fantastique en plein xviiF siècle, dans le siècle 
rationaliste par excellence, et il s'est efforcé de la replacer 
dans son cadre naturel et original, qui est le moyen âge. 
Aussi pensons-nous que la critique de lleine se retourne 
contre Tauteur de la ballade, et qu'on pourrait, avec plus 
juste raison, reprocher à Bùrger d'avoir placé Taction de 
sa Lénore à une époque trop moderne. 

Le succès de « Lénore » se répandit au-delà des fron- 
tières de rAllemagne; il en parut des traductions dans 
presque toutes les langues de i 'Europe: sn danois (1788), 
en suédois, en anglais *, en hollandais *, en russe [par Jou- 
kowski). 

Mais c'est en Angleterre que la Lénore de Bùrger eut le 
plus de retentissement ; on y reconnut Técho des vieilles 
chansons nationales. Il en parut sept traductions dans l'es- 
pace de quatre années (nOô^nOS) : Walter Scott y con- 
sacra les premiers efforts de sa muse ; le poète Spenser 
en fit une bonne version, mais en outre, la ballade de 
Bùrger donna naissance à une suite de compositions qui 
traitaient un sujet analogue et se succédèrent jusqu'en 
1815 3. M"^«de Staël en a donné dans son « Allemagne i> 
une analyse plus brillante que fidèle et qui a soulevé les 
justes critiques de M™® Fouquc dans FAlmanach des Muses 
de 1814. 

Un succès aussi étendu n'est pas dû seulement aux qua- 
lités lyriques et dramatiques que notre poète a déployées 
dans son chef-d'œuvre ; mais il s'explique, à notre avis, 
surtout parce que le sujet intéressait le génie de plusieurs 
nations et qu'il faisait vibrer les cordes les plus intimes de 
la nature humaine. 

Cette observation nous conduit à rechercher les sources 
auxquelles Biirger a puisé les divers éléments de Lénore et 

* The Chase. — William and Htlen. Two ballades fiom Ihe germao of 
G.-A. Bûrger. Edimbourg, 1796, iQ-4^ (Walter Scutt)- 

* Jiomamcenj halladen en legenden, s'Gcavetihagen, tS28, In-Vl^ 

^ W. Scott, Bve of St. John. — Colkhidoe» Tkt tooind/t ic/ttUng o?tl V*''.' 
her demon-lover. — Wordsworth, Afflkiîon of Miirga^'^t, — Miss Ei>ge* 
WORTH, Lenora (roman). — ShEllby, SkUr Kosa, 
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à examiner les légendes qui doivent en être rapprochées. 
Les sources peuvent se ramener à deux principales : une 
allemande, une anglaise. Il ressort de tous les témoignages 
contemporains corroborés par l'aveu de Bùrger lui-môme *, 
qu'il a^ait entendu une paysanne d'Appenrode narrer le 
conte du Cavalier-fantôme venant chercher son amante 
désespérée ; le récit, sans doute, à raison de son extrême 
antiquité avait déjà perdu alors la forme rhythmique ; il 
n'en restait plus que ces vers en patois bas-saxon : 

Wo lise, wo lose 
Rege hei den Ring. 

Et le refrain : 

Der Mond der shynt so belle 
De Dot de ritt so schnelle 
Mye Gretjen, gruet Dy nit? 

Cette légende doit remonter à l'époque où toutes les 
branches de la race germanique étaient encore étroitement 
unies ; car on la retrouve dans tout le nord de l'Allemagne 
depuis la Westphalie (environs de Rheine) jusqu'à la Prusse 
orientale, depuis la Hesse jusqu'en Silésie, de l'Autriche 
et de la Moravie jusqu'au Schleswig *. 

Un des chants de TEdda nous montre le héros Helgi 
troublé dans sa tombe par les cris déchirants et les larmes 
intarissables de Sigrun, sa bien-aimée, au point que ses 
blessures se rouvrent et saignent. Au moment où elle 
monte sur le tumulus d'Helgi , cehii-ci apparaît à son 
amante et lui reproche ses lamentations interminables. 
Elle prépare un lit nuptial pour eux deux dans la tombe 
et, comme la nuit suivante il ne revient plus, elle se voue 
à la mort ^. 

Il existe des légendes analogues en Angleterre, en Dane- 
mark et jusqu'en Islande. Ceci nous amène à la deuxième 

* D^ Althop, Lettres à Nieola'U — A.-W. Sghlegel, N. Deuischer 
Merkur^ 1797. — Voss, Morgenblati, octobre 1809. Gomp. G. B. Lettres. 

* E. ScHMiDT, ouvrage cité : « Bùrger's Lenore. » 
■ Grimm, Liedcr der alten Sdda, I, p. 114-119. > 
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source. En effet, malgré les dénégations de certains cri- 
tiques allemands, qai poussent Je chauvinisnae jusqu'à nier 
toute influence étrangère, il nous parait incontestable que « 

Bùrger s'est inspiré d'une série de ballades écossaises, qui 
roulent sur l'idée fondamentale du retour du fiancé tant 
pleuré sous forme de revenant, telles que « Willie et May 
Margaret », « Tlie Suffblk miracle * »» « Pair Margaret and 
Bweet William » et « Sweet William*s Giiost j&* Ce sont 
ces deux dernières surtout, publiées dans le recueil de 
Percy, qui lui servirent de modèles. C'est là qu'il prît 
le nom de Guillaume donné au fiancé et quelques traits, 
par exemple : 

She siretch'd oui her lily-white hand 

Bùrger a écrit : 

"Wohl um den trauten Reîter sclilaog 
Sie iiire LilienMnde. 

Et les questions de la jeune fille sur la chambre nuptiale : 

Is there auy room at your head, Willie 1 
Or any room at your feet ? 
Or any room at your side, Willie* 
Wherein that I may creep ? 

Voici Timitation : 

Sag au, wo isl dein Kâmmerlein*? 
Wie, wo dein Hochzeitbeltchen 
Hars Raum flir mich? 

Mais, de là à admettre comme TafArmèrent certains jour- 
nalistes d'outre-Manche que Bïirger avait imité ou môme 
copié des modèles anglais, il y a fort loin. 

Ce que nous avons dit d.es sources allemandes de la bal- 
lade de Lénore donne déjà une idée de Vextension et de 
Tancienneté de cette légende ; mais elle dépasse encore les 
limites du monde germanique, et se retrouve chez presque 
toutes les races indo -européennes. Nous laisserons aux in- "s 
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dianistes le soin de rechercher si l'on ne potirrait pas y voir 
la transformation de quelque vieux mythe lunaire ; il parait 
qu'on rencontre déjà chez les Hindous cette idée que les 
pleurs d'un survivant brûlent et tourmentent le défunt dans 
sa tombe. Bornons-nous à mentionner la fable grecque de 
Protesilas et de Laodamie. D'après une fort ancienne tra- 
dition S Protesilas, roi de Thessalie, avait quitté son épouse 
le lendemain de ses noces pour allei* au siège de Troie. Dé- 
barqué l'un des premiers Grecs sur le sol troyen il fut tué 
par Hector ; sa femme en eut un si violent chagrin qu'elle 
supplia les Dieux de lui accorder la faveut* de revoir son 
ombre. Protesilas apparaît en effet, mais comme au bout de 
quelques heures il doit regagner la demeure de Pluton, 
elle veut le retenir dans ses bras, expire et descend aux 
enfers avec lui. Virgile a placé cette Lénore grecque dans 
les Lugenies Campi où sont relégués ceux qui sont morts 
de désespoir d'amour : 

Hic, quos durus amor crudeli tabe peredit 

Secreti celant calles, et myrtea circum 

Silva tegit : curœ non ipsa in morte relinquunt. 

His Phaedram, Procrisque his Laodamia 

It comes *. 

Si nous restons dans les frontières de l'Europe du moyen 
âge, nous rencontrons quatre ou cinq formes de la légende 
de Lénore. Chez les Écossais et les Danois, la chevauchée 
a disparu ; c'est seulement le spectre du défunt qui appa- 
raît à l'amante désolée et qui lui demande si elle est fidèle ^. 
Dans la ballade danoise d'Ogier et Else, le défunt, n'ayant 
pas de chemise, se couvre de son cercueil en guise de 
manteau, frappe à la porte de sa fiancée et lui demande 
d'ouvrir. Celle-ci dans la ballade anglaise, met pour con- 
dition qu'il lui donnera un baiser sur la joue et sur le men- 
ton ; la fiancée danoise au contraire exige qu'il prononce 
le nom de Jésus, comme il Ta su autrefois. C'est le cheva- 

* Iliade, P** livre, TOO^Su Comp. Ovide, Héroïdes, lettre XIIL 

* Virgile, Bnéide^ liv. VI, v. 442-447. Comp. le Commentaire de Servius, 

* Voir à l'Appendice le texte des deux ballades. 
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lier Ogier qui exprime avec le plus de force Tidée-mère de 
la légende dans cette stroplie : 

Toutes les fois qpje tu te réjouis 
El que Ion cœur est conteal, 
^ Mon cercueil se remplit 

De rouges feuilles de rose. 
Mais si tu as le cœur triste, 
Mon cercueil so remplit 
Tout entier de flots de sang *, 

Tout-à-coup le côq, le rouge coq chante (dans les deux 
ballades) et rappelle au revenant que c'est Ttieure de ren- 
trer dans sa demeure souterraine. La ballade anglaise le 
(ait disparaître dans un nuage de brouillard ; la danoise 
au contraire lui met dans la bouche ce poétique aJieu : 

n faut que je rentre dans la tombe où vont tous les 
Mais toi, regarde au ciel, [morts 1 

Regarde aux petites étoHes là-bas, 
Et tu verras combien doucement . 

La nuit remonte là-haut ! 

Si du pays anglo-saxon nous passons en Bretagne, noua 
y recueillons une délicieuse variante de la légende. 

Gwennola, fille d*un seigneur qui est mort et Ta laisser 
seule sous la garde d*une marâtre, pleure sou frère de lait, 
son unique ami, parti en mer il y a six ans passés. Pendant 
que tout le monde dort au manoir, elle seule veille au 
dehors, en proie à la fièvre et au désespoir. Tout à coup, 
elle entend du bruit : « Qui est là ? i> dit-elle. — Moi, ré- 
pond rOmbre, ton frère de lait I — Ah I c'est toi, cher 
frère. Et elle de sortir et de fuir en croupe sur le cheval 
blanc de son frère, Fentourant Je son petit bras, assise 
derrière lui. Comme Lénore, la fiancée bretonne est 

' M* LEGOHTfi US Lia LE, dans la Chris Une ^ do ses Poèmes barbares^ s'csi 
iaspiré de cettâ strophe dânoiae : 

A a rire joyeux de ta lèvre rose 

Mieiii qu*au soleil d'or le pré rougissant, 

Mon cercueil s'emplit ds feuilles de rose. ♦ ♦ * * . * , 

... « » MeÎB les pleurs amars dan$ ma tomba closû 

Font pleuTOÎT du sang. 
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effrayée de la course vertigineuse où l'entraîne son 
amant : 

Que nous allons vite, mon frère ! 
Nous avons fait cent lieues, je crois, 
Que je suis heureuse auprès de toi, 
Jamais je ne le fus autant I 

Gwennola s'étonne aussi de sentir le corps froid de son 
amant : 

Ton cœur est glacé, tes cheveux sont mouillés, 
Ton cœur et ta main sont glacés, 
Je crains que tu n'aies froid. 

A ces mots, le cheval s'arrête et hennit ; au lieu d'aboutir 
à un cimetière et de s'engloutir dans une fosse, les heureux 
fiancés se trouvent alors dans une île qui n'est autre que le 
Paradis celtique. 

Nous retrouvons le cavalier dans une vieille complainte 
de l'Yonne et des Ardennes * ; il revient au bout de sept 
ans, juste le jour où sa fiancée allait se remarier. On ne le 
reconnaît pas, tant il était changé ; on l'invite au souper. 
Au dessert il demande des cartes et propose de prendre la 
« belle » comme enjeu : 

A gagné la partie. 
Chacun en frémissait. 
Alors ôte son casque 
Et tous l'ont reconnu. 
Mais les yeux étaient creux, 
Cependant flamboyaient ! 

Il redemande à sa fiancée les bagues et diamants qu'il lui 
avait donnés ; elle monte avec lui à sa chambrette ; comme 
ils ne redescendent pas, on va à leur recherche et l'on ne 
retrouve qu'un linceul tout froid. 

Dans les légendes des Slaves (Lithuaniens*, Petits-Ru?- 
siens. Polonais, Tchèques) les pleurs de la fiancée sont 

* Voir P. Tarb6, Romancero de Champagne^ 1863-64, 5 vol. Le Cwalitr 
des Ardennes, 

* Archiv fur Slavisehe Philologie, Berlin, 1882. Article de Wôllner : 
Der Lenorenstoff in der Slavischen Volkspoesie. 
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Comme un vampire qui suce le sang de Tamant et Tattire 
hors de sa tombe. Ce dernier, pour se venger de ce qu'elle 
le trouble dans son repos par ses lamentations, va la 
chercher à cheval (une variante remplace le clieval par 
une voiture à six chevaux) et l'emmène. Pendant la che- 
vauchée, il répète, comme dans les ballades allemandes, 
ce refrain : 

La lune brille clair. 

Les morts chevauchent comme réclair, 

î*i'as-lu pas peur, ma belle? 

— Non, répond-elle, puisque lu es prds de moi 1 

Arrivé au cimetière, le cavalier-fantôme veut entraîner 
sa femme dans la fosse : celle-ci se débat et s'efforce 
d'échapper aox étreintes du mort en lui jetant, morceau 
par morceau, sa dot et même ses habits. Une variante polo- 
naise de la légende mérite d'être notée. Au cimetière, la 
jeune flUe s'échappe et réussit à se réfugier dans une mai- 
sonnette dont elle ferme la porte au verrou; mais elle y 
aperçoit un mort couché dans son cercueil :1e fiancé, du 
dehors, s'adresse au mort qui est là-dedans et le prie de lui 
ouvrir pour qu'il puisse reprendre sa femme. Le mort se 
relève, mais la jeune fille le renverse en lui lançant les 
grains de son chapelet. La légende attribue à ces objets 
consacrés une vertu magique contre la mort. Le grand 
poète Mickiewicz avait entendu en Lithuanie une chanson 
polonaise qui repose sur cette légende. Il en a consRrvé le 
noyau et rallure dans sa ballade intitulée n La Fuite * ». 
On remarquera que dans toutes ces légendes, la nuit, le 
clair de lune sont comme le domaine où les trépassés re- 
viennent sur la terre des vivants et que le chant matinal 
du coq donne le signal de leur rentrée dans la Éombe. 

Le quatrième et dernier groupe de légendes, oii se re- 
trouve la chevauchée funèbre, est celui des ballades alba- 
naises, bulgares et serbes, grecques modernes*. Et par là, 

*■ Voir, à FAppeDdlce, la traduciion française, 

* V. Fauribi* : Chanis populaires de la Grèce moderne, Paris, ISÎâ ' Lo 
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chose curieuse ! nous sommes ramenés à notre point de 
départ, au berceau d'Homère et des rhapsodes qui ont 
célébré la guerre de Troie ! Ici la légende a subi des modi- 
fications plus profondes. Ce sont les malédictions d'une 
mère qui font sortir de la tombe un de ses fils, Constantin, 
qui lui avait juré sur les saints martyrs de lui ramener sa 
fille Eudoxie, mariée à l'étranger. Le mort ressuscite et 
monte à cheval pour aller chercher sa sœur. Il la trouve 
au bal et celle-ci, à la nouvelle du désespoir de sa mère, 
n'hésite pas à suivre le cavalier telle qu'elle est. Alors 
commence la nocturne chevauchée, accompagnée, comme 
dans la légende bretonne, des cris des oiseaux. La jeune 
fille s'étonne aussi de trouver son frère si changé et lui 
dit : « J'ai peur de toi, mon frère, tu sens l'encens. » 
Comme ils arrivent à leur pays natal, Constantin disparaît 
et la jeune fille se présente à la porte de la maison. Sa 
mère la prend d'abord pour le spectre de Constantin et la 
maudit; mais elle se fait reconnaître, la mère et la fille 
s'embrassent étroitement et tombent mortes à la fois. 



IL Le Chasseur furieux. 

On a vu quelle heureuse inspiration avait eue Biirger en 
prenant pour texte de sa « Lénore » un de ces mythes qui 
ont leurs racines dans la conscience primitive de l'huma- 
nité. Suivant la juste expression de C.-C.-J. Bunsen, 
« Biirger a recueilli l'âme de la légende au moment où elle 
allait disparaître, et lui a assuré l'immortalité au sein du 
peuple allemand M » Ce succès l'encouragea à prendre un 
nouveau sujet, dans le môme champ. Dès le 11 octobre 
1T73, il écrit de Gelliehausen à Boïe : « Faisons dire et 
» assavoir que j'ai achevé de couver un nouvel oiseau, 
» rapide et courageux. Il a des serres acérées, un bec vo- 
» race et son cri trahit une fureur concentrée. Dès qu'il 

voyage nocturne >. Comp. Psycaris: La ballade de Lénore en Grèce. 
Eevue des Religions^ 1884. 

' Gott in der Gesekiehie, 1II« vol., p. 46. 
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» lui aura poussé encore quelques rémiges, il volera vers 
» nôasi » C'est du a Chasseur furieux » qu'il parle ici. Les 
préparatifs de son mariage et sa lune de miel lui firent 
abandonner le travail pendant l'année l'714 ; il ie reprit en 
ms et écrivait à Gœthe au milieu de Vétû : f^ Ma Méduse 
» est maintenant derrière le « Chasseur furieux », elle 
» entend, dans la sombre et effrayante forêt, les Hallohl 
)) les sons du cor, le claquement du fouet et l'aboiement 
» des chiens. » Quelques mois après, il déclarait k Boïe 
que « plus il travaillait, plus s'élevait son idéal de la poésie 
» épico-lyrique vraiment vivante. Si je Tatteins, cette pièce 
» sera mon soleil et « Lénore » ne sera qu'un clair de lune. 
» L'enfantement me devient très pénible *. > En effet. Tac- 
couchement fut laborieux ; tandis qu'il Tavait promise à 
Boïe pour son « Musée allemand » (septembre m5}, il ne 
lui communiqua la troisième strophe comme échantillon 
que deux ans après, le 5 janvier 1*718. 11 accompagnait 
l'envoi d'une lettre où nous relevons ces lignes : « Aucune 
» composition ne dégrossit mieux mon esprit que le « Chas- 
» seur furieux », car j'ai mis mon amour-propre à y in- 
» troduire tout ce que je possède de viguçur dramatique. 
» En effet, si l'art est tout ce qu'il doit être, il faut que la 
» copie produise les mêmes impressions que produit Tori- 
» ginàl dans la nature ^. » 

Quel est donc le modèle que Bùrger a eu en vue î Cette 
fois, il n'a pu s'inspirer de ballades anglaises similaires, il 
a pris la légende dans la bouche même du peuple* En effet, 
c'est une croyance très répandue dans la contrée du Harz 
et qui s'est retrouvée dans les régions forestières ^ {Ecosse *, 
forêt de Fontainebleau, Ardennes) que les esprits surnatu- 
rels se livrent à des chasses furibondes* Dans certaines 
saisons, les paysans croient • entendre la troupe invisible 
chevaucher, les sons du cor, le claquement des fouets, les 



* C. B. Lettres 123, 173, 183. 

* C.B. Id. 185,286, 421. 

* Alfred Maury, Forêts de la Gaule, Paris, 18rï7, p. G^. 

* Walter Scott, Ballads and lyrieal pièces, Edimbourg, 1812 , The trtVrf 
huntsman. 
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aboiements des chiens. Les uns croient voir, au clair de 
lune, le chasseur sur un cheval hoir sans tête, ayant lui- 
même le visage sens devant derrière, et poursuivi par des 
chiens furieux; en d'autres localités, on prétend même 
qu'on voit tomber morts sanghers, daims et cerfs, frappés 
par un épieu invisible. Jacques Grimm * nous apprend que 
la légende de « L'Armée ou la Chasse furibonde » ( Wûtendes 
Heer ou Wûtende Jagd) remonte à l'époque de la conver- 
sion des tribus germaniques au christianisme et plonge ses 
racines jusque dans la mythologie Scandinave. En effet, 
Odin a pour attribut le vent qui hurle et détruit ; comme 
Thor, le tonnerre. Les premiers Francs et Saxons conver- 
tis, ne pouvant se défaire d'un coup de leur croyance poly- 
théiste, attribuèrent à leurs anciennes divinités une exis- 
tence mystérieuse et crurent les voir apparaître sous la 
forme de chasseurs aériens. Cette troupe était conduite 
par « Wuotan », le dieu de la guerre et du carnage ; d'où 
vient que le paysan du Mecklembourg dit encore aujour- 
d'hui, en entendant mugir l'ouragan i « De Wode tût oder 
jaget ! » 

Aux yeux des gens cultivés, d'autre part, clercs et 
poètes du moyen âge, le chasseur furieux était la person- 
nification du Diable, de là les noms ù'Infernalisvenator, ou 
de « Grand veneur » qu'il reçoit dans les mémoires de Sully. 
Enfin, par une dernière évolution, l'imagination populaire 
incarna ce Démon hurlant dans la personne d'un maître 
de chasse forcené et le baptisa même d'un nom d'homme. 
(Basse-Saxe, Westphalie). On en trouve deux variantes 
importantes dans le Harz et dans la forêt de Soigne, va- 
riantes qui n'ont pas été sans influence sur la conception 
du poète. Dans la première, un certain Hans de Hackeln- 
berger, forestier en chef à Neuhaus, ayant reçu un coup 
mortel d'un sanglier blessé, s'écria : « Puisqu'il faut que je 
» meure avant d'avoir fait ma partie de chasse, je veux 
» chasser à toujours. » Les gens du Harz disent, quand le 
vent du nord-ouest souffle avec violence : « Voilà Hackeln- 

* Grimm (Jacob). Deutsche Mythologie y 4«édit., 1875-78, 3 vol. iii-8*^. 
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berger en chasse*. » Aux environs de Wynendael, ce 
serait un jeune paysan maudit par son père pour avoir 
trop aimé la chasse. Le vieux père avait maintes fois essayé 
de le rappeler à ses devoirs de culture , mais en vain ; sen- 
tant la mort venir, il voulut lui adresser une suprême 
exhortation et l'appela. Mais le chasseur enragé fait la 
sourde oreille et siffle ses chiens pour partir. Alors le père, 
saisi d'un furieux désespoir, s'écrie : « Eh bienl va-t'en 
>* chasser à perpétuité! Ouil à perpétuité. » Et puis, tour- 
nant la tête, il rendit l'âme. Depuis ce moment, le misé- 
rable est condamné à chasser sans trêve ni repos, jour et 
nuit. On entend la nuit ses cris lamentables « lahko / 
lahko ! » et les aboiements de ses chiens, répercutés par 
les échos de la forêt*. On voit ainsi que le mythe, dont le 
sens primitif était sans doute le « vent d'orage, mugissant 
et destructeur », prit une couleur morale : un homme, 
surpris parla mort au milieu d'un exercice violent, d'une 
lutte passionnée, et condamné à la poursuivre au-delà de 
la tombe, éternellement. 

Telle est la matière queBiirger a empruntée à la légende 
qui circulait à Molmerswende et aux environs de Gœt- 
tingde ; voici comment il Ta transformée en un drame 
lyrique. Il se divise en trois actes : le Départ, la Chasse, 
l'Expiation. 

Premier acte. C'est un dimanche matin ; les cloches 
appellent à la grand'messe la foule des lîdôles \ mats le 
Rhingrave, n'écoutant que son plaisir favori, sonne le 
boute-selle et appelle ses pique urs à la chasse, A une croi- 
sée de chemins, lui apparaissent deux cavaliers : 

L'un à sa droite, monté sur un cheval argenté, 
Son armure brillait d'une lumiùre céleste, 
Son visage respirait la douceur du printemps. 
Celui de gauche, monté sur un cheval couleur de feu» 



* ScHAiCBACH UND MuLLER, NiedarsHchtscht Sùfffffi Ufid Mârehên, Gôt- 
lingen. 1864, in-8<». 

' J.-W. WoLF, Niederlândische Sa^eii, Leîpaif^, 1843, in -S*, 11°" 2^, 
259, 260. 
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Avait le leint jaune foncé, horrible à voir, 

Son œil laoçait des éclairs, comme un ciel d'orage M 

Ce dernier lui souhaite la bienvenue, à cette n<^le chasse , 
a le jeu le plus amusant qui existe au ciel et sur la terre 1 » 
En vain, le bon ange, qui est à sa droite, lui donne cet 

avertissement : 

Le bruit de ton cor fait dissonance 

Avec le son des cloches et le chant du chœur '. 

et l'invite à tourner bride. Le seigneur poursuit sa chasse. 
La chasse proprement dite, qui remplit le. deuxième acte, 
présente trois scènes : le chasseur furieux, rencoatrè suc- 
cessivement un laboureur auprès d'un champ de blé, un 
berger en tête de son troupeau, un wmite près de sa cha- 
pelle» Chacun à son tour supplie le seigneur d'épargner son 
bien, et le poète, pour rendre ces supplications plus sai- 
sissantes, les exprime par un refrain qui va crescendo : 

Miséricorde, mon bon seigneur, miséricorde, 
Épargnez le fruit de mes sueurs, à moi pau^ ' ' 

Le farouche chasseur ne se laisse arrêter par aucune 
prière ; il renverse, il foule tout aux pieds sans pitié en 

répondant toujours : 

Quand même cela te dépiterait, naïf dévot. 
Je veux assouvir ma passion* I 

L'ermite lui adresse alors un suprême appel : 

^ Daa RacHten Ross war Silbersblinken, 

hichtbchr erschien der Reiter rechts 
Mit mi Idem Frûhlingsangesicht, 
Ein Feuerfarbner trug den Linken ; 
Grass, dunkelgelb der linke RiUer 
Schosï BUtz vom Aug' wie Ungewitter, 

^ Scblacht stimmet deines Homes Klang, 

Zu Feierglock' und Cborgesang. 

^ ErbarmeH; lieber Herr, Erbarmen I 

YarschoDt den sauern Schweisz des Arment 

^ Mag'flj frûmmer Narr, dich basz verdriessen, 

So wiii ich meine Lust doch bûssen I 
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Écarte-toi, écarte-toi de cette piste, 
ISe profane pas la maison de Dieu I 
Déjà les créatures crient au ciel 
Pour exiger de Dieu ton châtiment ^ 

Le comte brandit son fouet, sonne du cor : 

Hallo ! compagnons, en avant^ eo avant * 1 

Troisième acte. Mais tout à coup rermite et sa cellule, 
ses piqueurs avec chevaux et chiens, tout disparaît, et le 
chasseur se trouve environné d'un silence de mort. Les 
ténèbres s'abaissent de toutes parts, et le comte entend du 
ciel une voix de tonnerre prononcer la sentence : 

scélérat, de nature diabolique. 

Téméraire envers Dieu, Thomme et les animaux, 

Les cris de douleur des créatures, 

Victimes de tes forfaits, 

T'ont cité devant mon tribunal 

Où brûle la torche de la vengeance 1 

Fuis, misérable, fuis, et maintenant, 
' ^ ■ tes en avant, jusqu'à l'élernité 
^ jis '^hassé à ton tour par TEnfer et ses démons ! 
Puisses-tu servir d'effroi aux princes de tous les temps, 
Qui, pour satisfaire leur passion maudite, 
Ne respectent ni Créateur, ni créatures * I 

* Lass ab, lass ab von dieser Spur, 
Ealweihe Gottes Freistatt nicht 1 
Zum Himmel âehzt die Kreatur 

Und heischt von Gott dein Strafgericht- 

' Hallo, Gesellen, drauf und dran 1 

* Du Wûtrich teuflischer Natur, 

Frech gegen Gott und Mensch und Ticr î 

Das Ach und Weh der Kreatur^ 

Und deine Missethat an ihr 

Hat laut dich vor Gericht gefodert, 

Wo hoch der Racbe Fackel lodert : 

Fleuch, Unhold, fleucb, und Wârde jÉtzt, 

Non nun an bis in Ewigkeit, 

Von HôU' und Teufel selbst gehetztl 

Zum Scbreck der Fûrstenjeder Zeit, 

Die^ um verrucbter Lust zu froDen, 

Nicht Schôpfer noch Geschôpf yerH^houeu 1 
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A ces mots, un bras noir de géant sort de terre et, d'un 
soufflet vigoureux, lui retourne la figure derrière le dos : 
aussitôt mille chiens d'enfer s'élancent et engagent, contre 
le chasseur impitoyable, la poursuite qui doit durer jus- 
qu'au jugemput dernier 1 

On peut juger maintenant du chemin que la légende a 
fait depuis le mythe du « vent d'orage » jusqu'à la ballade 
de Biirger. Celui-ci n'a pris à la légende que ses images et 
son cadre; il y a ajouté les deux cavaliers de droite et de 
gauche, qui personnifient la Conscience et la Tentation, 
et il a décrit avec une savante gradation le progrès de la 
passion du chasseur sauvage, qui, de légitime qu'elle est 
au début, devient coupable et féroce, parce qu'elle foule 
aux pieds la loi divine et le respect des petits et des 
pauvres *. La « Lénore » et le « Chasseur furieux » sont, 
de l'aveu de tous les critiques, les chefs-d'œuvre de Biirger 
et sont aussi celles de ses ballades qui ont pénétré le plus 
avant dans les couches populaires. L'auteur ne se trompait 
pas quand il y voyait pour ainsi dire sa « lune et son so- 
leil », et ces deux morceaux vérifient la justesse de son 
axiome que « la popularité met le sceau de la perfection à 
une œuvre poétique ». En effet, ce n'est pas seulement aux 
rares qualités de mise en scène, de rhythme et de composi- 
tion que ces deux pièces doivent leur succès, mais à ce que 
ces sujets répondaient mieux au génie de la poésie alle- 
mande, essentiellement rêveuse, éprise du surnaturel, et 
qui se plaît aux visions sublunaires et fantastiques 1 C'est 
par des procédés analogues que l'auteur de Hamlet et de 
Macbeth avait enlevé les suffrages de ses spectateurs, et 
Herder avait été bien inspiré lorsqu'il avait proposé Sha- 
kespeare et les chansons populaires de l'Angleterre comme 
guides et comme modèles aux futurs rénovateurs de la 
poésie lyrique et dramatique de l'Allemagne! 

' Le même sentiment d'indignation contre Tabus que les seigneurs fai- 
saient de leur droit de chasse est exprimé dans la pièce n^ 23 : Le Paysan 

(juillet 1775). 
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CHAPITRE VI 

COMPOSITIONS ORIGINALES : POÉSIE LYRIQUE 



Odea. — Sonnets. — Le Cantique dos Cantiques à PUniquc. 
— Podsiûs diveraes» 



Quel contraste offrent les ballades de Bûrger et ses 
autres compositions I Aussi n'est-ce pas sans raison que 
dans rédition de nSS» le poète lui-même a classai ses poé- 
sies en : lyriques, épiGO-lyriqaes et diverses. Ses ballades 
ou romances présentent le récit d*un fait historique ou 
légendaire, sous une forme héroïque, satirique ou my- 
thique; tandis que ses odes et ses sonnets sont Texpres- 
sion, je dirai volontiers l'explosion des passions dont son 
cœur était agité. Plusieurs de ses romances^ celles qui 
ont trait à des événements du temps jadis, ont par cela 
même vieilli et ne sauraient se passer d'une interpréta- 
tion, les secondes au contraire, étant l'écho des senti- 
ments éternels de l'âme humaine, sont toujours jeunes et 
nous touchent par leurs sincères accents, comme elles 
nous ravissent par leur forme accomplie et mélodieuse. 

Les ballades, on Ta vu, exhalent, la plupart, je ne sais 
quel parfum britannique ; mais ses poésies lyriques sont 
des fleurs écloses en vrai terroir allemand, tantôt colo- 
rées par les rayons du soleil de sa patrie, tantôt arrosées 
par ses pleurs. Elles se composent d'odes, sonnets, chan- 
sons proprement dites et de poésies diverses. Étudier les 
odes et sonnets dans leur ordre chronologique» c'est re- 
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passer l'histoire de sa vie, que nous fournissait déjà sa 
correspondance ; seulement la peinture des événements 
ou des sentiments y est moins crue que dans ses lettres, 
elle est tempérée et adoucie par le rliythme et la mesure 
du vers. 



§ 1. Odes. 

Dès le premier stade de sa carrière poétique (1766-73), 
se révèle dans les poésies lyriques de Biirger la double 
tendance, qui devait se disputer son âme, la verve co- 
mique et sensuelle, et l'aspiration à un noble idéal. C'est 
l'époque où il étudie aux Uriiversités de Halle et de Gœt- 
tingue et il subit alors la pernicieuse influence de Klotz. 
La « Veillée de Vénus » (n° 1;, la « Folâtrerie d'un petit 
maître » (n° 4), « Sire Bacchus » (n^ 10) et « A. M. W. qui 
lui avait refusé un baiser » (n° 146) sont le produit de la 
première tendance. 

La <c Veillée de Vénus » est un hymne au Printemps et à 
l'Amour, auquel Bùrger a travaillé toute sa vie. C'est, 
comme je l'ai dit, une paraphrase du Pervigilium Veneris, 
gracieux poème dont l'auteur et l'époque sont incertains ; 
mais le poète allemand par l'art délicat dont il fait preuve 
dans cette imitation a rendu l'œuvre latine sienne et voilà 
pourquoi nous en parlerons ici *. Plaçant le sujet dans 
son vrai cadre qui' était la fête de Vénus célébrée par les 
Romains au printemps, Biirger divise son poème en trois 
chants : le prélude, l'appel aux adorateurs de Vénus, et 
l'éloge de la déesse. A la suite de chaque strophe de douze 
vers, il reproduit le refrain du poète latin : 

Crasamet quinunquam arnavit; quique amavU, cras amei*, 

* Bûrgers Gedichte, n° 1 et 253. Cf. Lbmairb, Bibliotheea Classica, 
T. CXXXV. Poetœ latini minores. 

* Morgen liebe, wer die Liebe 
Schon gekant ! 

Morgen liebe, wer die Liebe 

Nie empfand ! (Edition de 1778.) 
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Rien de plus harmonieux, de plus exquis que la descrip- 
tion de l'arrivée du Printemps, la rencontre de Cupidou 
et des Nymphes, et le Chant de Mai. Nous essaierons d'en 
traduire quelques strophes : 

Il s'est réveillé le Printemps nouveau 
Au milieu de chanis d'allégresse. 
Voyez comme son œil sourit 
A ridée de nouveaux plaisirs I 
lléleod son voile d'or et d'azur 
Sur les monts el les vallées! 

Les ailes du Zépliyre 

Lo fout précéder d'an souffle de bien-ôtre. 

Derrière lui les nuagt^B 

Arrosaut prés, bosquets et champs, 

Procurent à tout eùlanl de la îs^alure 

Fraieheur, nourriture et croissance *. 

La veine contique et son penchant pour le vin percent 
dans « Sire Bacchus )> - et dans la Caniilena pofatorla. Il 
institue dans la premii>re de ces pièces un parallèle amu- 
sant entre Apollon et Bacchus, et il décerne la palme au 
dieu du vin, qui, seul, dit-il, peut afifranchir les neuf Muses 
de la contrainte et de la timidité ? <i La Folâtre rie d'un petit 
maître ►i publiée d'abord sous le titre de Sltdzer-hallade 
n est pais une ballade au sens propre du mot, mais une 
de ces odes à ta manière de Catulle, où la pensée erotique 



* Un ter WiïQnemelodîeea 

Ist der jQûtçe Lenz envachU 
Seht wie froh Ae.n Phantssieeïi 
Neuer Luat seiDc Auga lac^ht ! 
Golden Qber Thaï uud Ililgel 
Blatj und gold schwebt er; 

Wohlgefûhle weh'a die Fltigel 

Milder Wiode Tor ihm her» 

Wulke binier ihu verieihen 

Trankend Wicse, Haiu uiid Flar, 

Lahsal^ Nahraiig uad Gedcîhen 

Jedem Kuide der Natur, (EiU- de 17900 

■ N**" 10 et 255 des Qedichte. 

" G. B» LeUre u° M, Gp. Urtierhulimfftn de Hambourg, 1770. 
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s'exprime en un coquet marivaudage, sans craindre d'effa- 
roucher la pudeur. 

Bùrger n'était pourtant pas insensible aux charmes 
d*un amour purement platonique, et de nobles aspirations 
se font jour dans « Mon Amour » (n<» 144), dans l'Ode 
à l'Espërance (n" 9) et surtout dans l'Elégie adressée 
à Agathe (M""' Listn), à la suite d'un entretien sur ses 
souffrances terrestres et ses espérances d'immortalité 
(n'* 14), Ce morceau, composé à Gelliehausen (1772), res- 
pire un sentiment religieux sincère et exprime en vers 
cette belle idée que les larmes versées ici -bas ne sont pas 
perdues, mais «ont recueillies par Dieu pour arroser les 
champs de la céleste patrie 1 

Non 1 dans cette solitude 

Noua ne sommes pas à jamais exilés ! 

Ne regreLLons pas nos larmes, 

Car elles sonl versées dans la main de Dieu. 

Les larmes de rinnocence 

Qui tombent sur nos prés desséchés, 

Sout recueillies pour arroser 

Les champs du monde d'au-delà ' I 

Mais le plus charmant bouquet que notre poète ait com- 
posé avec les fleurs de Gelliehausen et sous l'influence 
mystique et mélancolique de M"« Listn, c'est le « Rêve de 
la pauvre Suzon w (mars 1773). On l'avait à tort intitulée 
d'abord ^ Ballade jo car c'est plutôt une élégie où le poète 
raconte un songe allégorique. Sa brièveté nous permet de 
la transcrire ici tout entière. 



» N^ 14 



Ne In I m dtes^n Wûsteneien 
SÎDd wir ewig mcht gebanut ! 
KeiDC ZJLhre durf uos reuen, 
Bêdh si g Ëd lu Gotte^ Hand 

^Wos auf dieEED dûrreii Auen 
You der Un&cliuld Thrttnen fallt 
Wifd gésammelL zu bethauen 
Die Gefildc jener Welt, 



1^ 
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LE RÊVE DE LA PAUVRE SUZON (n*» ^S). 

J'ai rêvé qu'à minuit 
Mon înfidèlo m'âpparaissait. 
J'aurais juré que j'étais éveillée. 
Tant je Ta perçus distinctement ^ I 

Il me tira du doigt ma bague de fiancée 
Qu'il brisa sous mes yeux, hélas 1 
Et puis, me jeta en échange 
Un collier de perles traDsparentes. 

Après qaoi j'allai au parterre du jardin 
Revoir le l>osquet de myrtes, 
Que j'avais planté, pour eu faire ma couronne, 
Et cultivais avec amour! 

Tout à coup mon collier so rompit 
Et, sans que j'aie pu les retenir, 
Toutes roulèrent à terre et dans le sable : 
Plus une seule ne me resta l 

Tandis que je cherchais, cherchais avec angoisse, 
¥âinemeut, vainement ; 



Ich ir£Lumte wie um MUteruicbt 
Mein Falscher mir erschieu. 
Faet achwûr'ich, dafz ich heU gewacht 
So hell arblickt' îch ihn, 

Er îsog den Treurîng von der Ilaniî 
Und ach I ïerbraoh ilm inir. 
Eia was^erhellea P^rleuLaud 
Warf er mir Mû dafQr, 

Draaf ging ich wabl aQ*s Gftrtenbeet 
Zu schau'ii raeÏD Myrteoreisî, 
Das ich zum Kranzchen pfl&iizeii that 
Und pflegeu thSt mit Fletsr. 

Da lîsz entKWËi meïn Perleubaad 
Und nhj ich's mkh versah, 
EnlroUl^n ail 'in Erd' und Sand 
Und keine war mehr da, 

Ich sucht' und suc ht in knp;Bt und Schweisz 
Uifleoûst, umsonst î Da scbien 
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Je vis Foudain mon myrte favori 
GhBDgé en sombre romarin ! 

Il y a longtemps que ma vision nocturne 
Hélas ! s'est de tous points réalisée. 
Inutile de consulter le livr^ des songes, 
Ni la diseuse de bonne aventure ! 

Or ça, brise-toi, mon cœur, la bague est rompue ! 
Adieu les perles tant pleurées ! 
Le myrte a fait place au romaric, 
Ce songe était un présage de mort ! 

Oh ! brise-loi, mon cœur I C'est pour ta couronne funèbre 
Qu*a poussé le romarin ! 
Adieu les perles tant pleurées I 
La bague, la bague est rompue 1 

Rien de plus exquis que ce morceau qui, en termes si 
naïfs et au moyen d'images si bien choisies, exprime la 
douleur d*un amour déçu 1 On remarquera quel heureux 
parti le poète tire des deux incidents du rêve : la rup- 
ture du collier de perles et le myrte changé en romarin. 
Les strophes de quatre vers, en tétramètres trochaïques, 
se prêtent fort bien à Taccompagnement d'une mélodie ; 
aussi cette élégie a-t-.elle été mise en musique par Caro- 
line Wolf (née Benda). Elle est à rapprocher d,e la célèbre 
romance de Schubert ; « Les plaintes de la jeune fille ». 
Frédéric Stolberg l'aimait autant que « Lénore » et la 

Verwandelt mein geliebtes Reis 
In dunkeln Rosmarin ! 

Erfûllt ist langst des Nachtgesicht, 
Ach I langst erfùlU genau. 
Das Traumbuch frag'ich weiter nicht^ 
Und keine weise Frau. 

Nun brich, o Herz, der Ring ist hini 
Die Perlen sint geweint ! 
Statt Myrten erwuchs dir Rosmarin ! 
Der Traum bat Tod gemeint. 

Bricb 1 armes Herz ! zur Totenkron' 
Erwuchs dir Rosmarin. 
Verweiut sind deine Perlen schon, 
Der Ring, der Ring ist hin l 
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récitait souvent, chaque fois avec une émotion .nouvelle. 
Le talent de Bùrger s'y montre déjà avec ses qualités 
de rondeur, de coloris et d'harmonie ; il est mur et va 
porter ses plus beaux fruits : la Lénore et les sonnets à 
Molly. 

C'est par la publication de Lénore que 3*ouvre la 
deuxième phase (1773 -18) de la carrière poétique de 
Biirger; son talent s'y élève i^rosqu'â la hauteur du génie. 
Sa muse était restée muette pendant les premiers temps 
de ses fiançailles avec Dorette Léonhart» Lorsqu'elle sortit 
de son silence en célébrant la « Nouvelle Vie » [n"" 29) et la 
« Nymphe duNegenborn », le^s accords si tranquilles et si 
champêtres de sa lyre ne faisaient guère pressentir l'orage 
qui allait fondre sur sa tête. 

:\u cours de Tété de Tannée 1775^ nous surprenons déjà 
dans la « Sérénade » (n^ 3"2) les premit^res palpitations 
d'un cœur qu'a percé la flèche d'un Amour funeste. Dans 
cette délicieuse romance, mise en musique par le grand 
Haydn, se lisent, en effet, ces mots : 

Quand donc me sera-t-il permis 

De m*unir à toi ? 

Permis de reposer ma tête 

En la berçant sur ton sein 1 

O main du prêtre, quand me conduiras- tu 

Vers Tadorée de mon cœur * ? 

Mais comprenant quil s'élevait entre elle et lui une 
barrière infranchissable, la loi morale, six mois après 
il fait entendre un cri de désespoir dans sa iJièce inti- 
tulée : a Malade d'amour » (n** 34} : 

Mon cœur me fait tant souHrir, 
Je suis malade et briâc 1 



Wann, o wann ist aiich mir erUubt 

Dasz ich zu dir mich fûge î 

Dasz ich in sû8ze Huli' meio Haupt 

Auf deinen Busen wiege V 

O Prieslerhand, wann fiihrefgt Hu 

Mich meiner Herzgeliebiea zvii 
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La douleur me prive de sommeil, 
Ne puis ni manger, ni boire. 
Tout ce qui m*avait semblé beau 
M^apparalt décoloré. 
Je ne souhaite, 6 MoUy, 
Plus rien que de mourir I 

Il est vrai que toi, coupe charmante, 

Tu pourrais me verser la santé ; 

Mais la volonté des Dieux 

Refuse cette coupe à ma soif! 

Vainement pour l'apaiser. 

Je vous implore : toi et les Dieux ; 

Et, si même j'en buvais tout mon soûl, 

Jamais je ne pourrais Tétancher *. 

L' « Embrassement » (n® 35) qui est de la même époque 
(janvier mô), exprime le souhait de mort auquel la fin 
tragique d'un prince a donné récemment une sorte d'ac- 
tualité. 

O je voudrais mourir au milieu des délices 
Que je savoure sur tes lèvres, 
Mourir dans un long baiser, 
Ivre de volupté * l 



Mir thut's so weh im Herzen 1 
Ich bin so matt und krank ! 
Ich schlafe nicht vor SchiiierzeD» 
Mag Speise nicht und Trank; 
Seh'alles sich entfô.rben 
Was schôn war rund umher. 
Nichts, Liebchen, wûnsch ich mehr. 

Du w&r'st mir zwar ein Bêcher 
Von HeiluDg's Labsal voU 
Allein die Gôtter habeu 
Ihn meinem Durst versagt. 
Wobl fleh'ich ihn zu stillen 
Vergebens dich und aie ; 
Denn, trânk'icb noch nach Willen, 
Ich stilll'ihn doch wobl nie ! 

Sterben wollt* ich im''Genusse, 
Wie ihn deine Lippe beut, 
Sterben in dem langen Eusse 
WoUuslvoUer Truckenbeit ! 
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Viens, yieûs, et mourons ensemble^ 

Déjà mon esprit s'échappe cocnme une flaratne. 

Dès C6 moment, on suit dans les poésies de Biirger les 
ïirogrèa de son inclination pour Molly, elie^ révèlent ses 
alternatives d'espoir et de découragement, on devine les 
résistances de sa chaste beile-sœur; mais eiles ne font 
qu'irriter et comme exaspérer sa passion adultère. Tantôt 
comme dans a la Jeune fille à qui je songe » (n* 33), il 
décrit les charmes de celle qu'il adore et en fait honneur 
à Dieu, tantôt comme dans la « Rêverie nocturne d'un 
amant » {n"* 24), il se représente sou idole dormant son 
doux sommeil et il s'écrie : 

Élance- toi ma pensée amoureuse vers sa couche ! 
Enlace, comme un lierre, ce bel ange endormi I 
Et goûte la parfaite béatitude^ 
Que sa volonté t'interdit, peut-être, pour jamais * l 

Mais le morceau lyrique qui retrace de la façon la plus 
pathétique le combat entre Tamour et Thonneur, que se 
livraient ces deux amants, est celui qui a pour titre : a Élé- 
gie, lorsque Molly voulait s'arracher à mon amour w 
(n*'44). Cette composition date des derniers mois de l'an- 
née 1776, alors que sa bel le- sœur, effrayée de voir sa 
flamme prendre les proportions d'un incendie et affligée 
des muettes souffrances de Dorette, voulut rompre et s'en- 
fuir de Wœlimershausen, Burger prend d'abord le ciel à 
ïémoin de la passion cruelle à laquelle son cœur est en 
proie, et il déclare qu'un ange seul a pu lui inspirer un si 



Komin, komm, uud ]ùbi uds eterbea 1 
.Mir entJodert achoo d^r Gelst l 

"Wûhlauf, mem liebeuder Gedaske, 
"WoMfluf 2U ihrem La^er hin î 
Umwebe. gleich der Ephearauke, 
Die oDgelbolde Schlaferin 

Geniesz der ûbersûeseti Fûll« 
Vollkammner Erdeuselîgkeit, 
Wovoa zu kûataq nocli ihr WUIe ! 
UdJ owigj acb I iriellBicht verbeut. 
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violent amour. « Mais, dit-il, cet ange prétend avoir reçu 
» l'ordre de Dieu d'arracher son cœur entrelacé avec le 
» mien, il a voulu engager une lutte héroïque » : 

Succombera-t-elle dans le combat 

Vaincra-t-elle ou ne valncra-t-elle pas? 

€ Vaincre ou mourir » s'est-elle écriée, 

» Voilà ce que me prescrivent la vertu et le devoir. » 

Hélas ! je ne connais pas de reproche, 
Bien que du môme coup j'en sois atterré, 
Qui soit une plus glorieuse garantie 
Pour cett(3 âme si noble 1 

Car, ô Dieu, dans toute la chrétienté 

Il ne se trouve pas d'autel 

Où notre amour puisse être consacré* ! 

Après cet aveu du caractère illégitime de sa passion, 
Biirger revient à la peinture de ses souffrances, qui reflè- 
tent bien les agitations de la période d' a assaut et de 
presse ». 

Oh I comme mon cœur est angoissé 

En proie tantôt à des frissons, tantôt à des transports. 

Quand mon âme gémissante 

Est ballottée par cet orage et cette presse *. 



Wird aie in dem Eampf erliegen 
Wird sie, oder wird aie nicht? 
« Sierben », rief sie, « oder siegen • 
Hciszen Tugend mich und Pilicht. 

Ach, ich weisz dem keiaea Tadel, 
Ob es gleich mich niederwûrgt, 
Was 80 rQhmlich fur den Adel 
Ihrer schdnen Seele bûrgt 1 

DeQD, o Gott, ia Christenlaûden, 
Âuf der Erde weit und breit 
Ist ja kein Âltar vorbanden, 
Welcher uns're Liebe weiht. 

Wie wird mir so berzlicb baoge, 
Wie 80 hcisz und wieder kalt, 
Wenn in diesem Sturm und Drange 
Keuchend meine Seele wallt 1 
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Hélas I Tissue me fuit trembler, 
Tel le uautonier, dans !a nuit 
El les horreurs dii la tempête, 
Tremble devant l'abime f 

Mêlas I mon Dieu, qu'adviendra-l-il de moi? 
Dieu, mon Dieu ! éclaire-moi ! 
Y a-t-il quelque part ici-bas 
Guérisou et sa lui pour moi^^ 

Il entrevoit bien le remède : c'est qu'elle le quittât pour 
en (épouser un autre devant les .^aînts autels ; il comprejnl 
que ce serait justp, mais' son cœur n'a pas la f{)rce d*y 
consentir^ Alors, il se replie d-i tmuveau sur lui-nn^nie et 
se deraande si cette passion est vraiment un crime ? 

Souveul je reste pensif 

Je pèse ia vérité dans mon cœur 

A la balance de la Sagesse. 

Et je me dis : s Nous aimer, est-ce donc un crime ï » 

Alors je recoimais el découvre en moi 

Une maladie profonde et sans remède; 

Mais jamais, ma bien-aimée, je n'ai trouvé 

Qu'une maladie ftU uu crime K 

i)h 1 je voudrais bien aussi guérir l 
Mais à quel breuvage recourir"? 

Ach ] das Eûde ma[rhl mich zitt«ritr 
Wia lien SiibiiTer in dcf Nocht 
D^r TumulL von Uuftewitterij 
Vor dom AbfçriHid ïittern roerht- 

Ilerr, meiii GoU, wie sûll ëb werdcm î 
Herr, meiii Gotl, erteuthtâ inich I 
I$t wdI irgeinlwo auf Erilen 
Rattung HOC h uni Heil tfXr mîoh ? 

^ Sînui^ site" kb ofl und frape. 

Uiiïl erwag' os tmrzIiûlL trou 
Auf dus besteu Wtssens Wiigo : 
Ob * Una liebau » SûacJe set i 
DflJHH crkenti' k h ïwar udd fitid© 
KrankhciU fichwer und uiibellbar j 
Abpr ^Llndflj Li^brljtMi, Sûtidfl 
Kand ieh nie, dp^z Krankheit war, 

ich lEftc hie selbst gen^fîen ! 
iVn'h durcli wcldiii Ar^iDuéi ? 
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J'ai beaucoup rêvé, j'ai beaucoup lu : 
Médecins, prêtres, sages et fous, 
A tous j'ai demandé conseil 
Mais aucun n'a su me répondre I 



Et puis, il se fait une réponse, qui était bien conforme 
aux maximes naturalistes des poètes du « llain ». 

Cette flamme d'amour, 

Est-ce donc une libre volonté qui l'a allumée? 

Non ! c'est la nature qui dans le cbamp des cœurs 

Sème de telles semences 1 

Rien ne les étouffe ; elles germent, 

Croissent et s'épanouissent d'elles-mêmes 

Comme dans la vallée et la prairie 

Poussent herbes et fleurs, gazons et roseaux * 1 

Le poète termine en évoquant l'image d'une île enchan- 
teresse, où trône la reine de son cœur et dont les rives 
sont battues par les flots impétueux de son amour : 

Eh bien ! puisque ma barque est retenue* 
Par les liens de l'austère vertu que j'honore, 
Puisque toi-même, ô Molly, me défends 
D'aborder à cette île, 



Oft gedacht und oft gelesen 
Hab' ich viel und mancherlei ; 
iErzte, Priester, Weis' und Thoren 
Hab' ich oft um Rat gefragt : 
Doch mein Forschen war verloren ; 
Keiner hat's mir angesagt. 

War denn dièse Flammenliebe 
FreJer Wilikûr heinagestellt ? 
Nein 1 Den Samen solcher Triebe 
Streut Natur ins Herzensfeld. 
TJnaustilgbar keimen dièse, 
Sprossen dicht von selbst empor, 
Wie im Thaï und auf der Wiese 
Eraut und Blume. Qras und Rohr. 

Hânget gleich sein Schiff an Banden 
Strenger Pflichten, die er ehrt; 
Wird ihm gleich dort anzulanden 
Molly, selbst von Dir verwehrt; 
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0, laisse-moi du moins 

Longer les rives de cet Eden 

Et faire la garde 

Contre la main d'un ravisseur étranger 1 

Cette comparaison nouâ parait l'une des plus belles qui 
soient iiorties du cœur blessé d'un poète; elle rappelle, 
par ses accents déchirants, certaines pages de la corres- 
pondance dTïéloïse et d'Abélard, taiitlis que par la iiap- 
diesse de l'expression elle offre bien les caractères de la 
génération agitée du Sturm und Drang *. 

Molly ne put résister à un appel si brûlant, qui se ter- 
minait par un acte de resper;t; elle resta à Niedek, pro- 
tégée d'ailleurs par la présence de son père le bailli Léon- 
hart. Trois mois après la mort de ce dernier, elle allait 
s*étabïir avec sa mère à Bœsingh, à quelt|ues milles de 
Wœllmershausen ; Tannéa suivante, elle s'éloignait plus 
encore et allait se fixer à Bissendorf (près de Hanovre), 
chez sa belle-sœur Eldenliorst, et y demeura jusquVn 
décembre 1779. Bùrger ron^é par le chagrin et se consu- 
mant dans sa passion, épanche sa douleur dans des lettres 
à ses amis, que nous avons déjà mentionnées ; mais chose 
étrange! pendant ces deux années, nous n'avons relevé que 
quatre morceaux lyriques : a La Valeur de Molly » (n'*42), 
« Magie de l'Amour r^ (n^ 39), « Tout ^ilutot que Tinfidélité » 
[n* 89}, a Aux masques d*homme ' » (n" 43). Et encore 
dans la première et la dernière de ces pièces le nom de 
Molly n'a-t-il été ajouté qu'après coup ; il apparaît dans 
rédition de 1789, Seules les pièces 39 et 43 ont trait di- 
rectement à ses amours. 

so lâsz ibo nur unifalirâii 

Uûd es seine Ohhm wûhr&n 
Gegeii fremde HJiuljerbsii*^, 

' On pourrait comparer à rÈlép;ie de Bûrger dtia tîradoa de Siella et des 
passages de la Frei^êi&terÊÎ dcr Lêvhusrhaft de Schiller. 

* Mensch^nijesichter est rcxpressioa du dépit mi^p lisant pouf cpuï qui 
n'oQt d'humain tjuc la visq^^g (Gramm) ; dans les édiuous postérieureB 
a l7Sfl, la pièce porte le titre de An dit kaltm VerftUtt/'iUr : Aui froida rai- 
EtoaneurB. 



Digitized by 



Google 



1 



174 L*ŒUVRE ET SON INFLUENCE 

Dans la pièce intitulée « Aux masques d'homme », Bùr- 
ger prend à partie les froids raisonneurs, qui censurent 
inutilement les deux amants, ou s'eflorcent en vain de les 
consoler et il leur répond comme dans « l'Elégie » : 

Le soleil brille, la nuit projette son ombre S 
Le ruisseau suit sa pente et ne remonte pas, 
Le vent d'été deèsèche et la pluie rend humide. 
Le feu brûle. Gomment y feriez- vous obstacle? 
Avec vos « mais » et vos « si » vous ne ferez pas 
[rebrousser chemin à la Nature. 

Le sonnet qui a pour titre « Le droit de la nature » 
(n® 58), bien que composé plus tard, appartient au môme 
ordre d'idées : l'apologie de son amour illégitime, au nom 
delà nature. Enfin, quand sa passion a fait taire tous les 
scrupules et atteint le fruit défendu et tant convoité, nous 
n'entendons plus qu'un chant « L*adieu de Molly » (n^ 59), 
dans lequel, par un bizarre procédé, le poète met ses pro- 
pres sentiments dans la bouche de son amante, comme s'il 
ne trouvait plus d*expression pour lui-même. Ces trois ou 
quatre compositions sont inférieures et à Télégie qui pré- 
céda et aux sonnets qui suivirent la mort de Molly. On a 
cherché à expliquer cet appauvrissement dans la sève ly- 
rique du poète, et disant qu il avait trop souffert, qu'il s'é- 
tait fatigué et comme épuisé par la lutte. Il l'était si peu 
que c'est précisément pendant cette période (1178-82), qu'il 
donna la première édition de ses œuvres et composa quel- 
ques-unes de ses plus belles ballades. On peut expliquer 
cette éclipse de ses odes par une raison plus satisfaisante : 
c'est que le choc des sentiments contraires, la chaleur de la 
lutte entre le devoir et la passion, les efforts, les douleurs 
qui l'accompagnent sont nécessaires pour faire jaillir l'ins- 
piration. Quand la passion a triomphé et s'est assouvie. 



Die Sonne, sie leuchtet, sie schattet die Nacht, 
Hinab wiU der Bach, nicht hiuan ; 
Der Sommerwiud trocknet ; der Regen macht nasa. 
Das Feuer vecbrennet. Wie hindert ihr das ? 
Naturgang wendet kein Aber und Wenn I 
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c'en est fait des désirs et des lilaintes^ la Muae n'a plus 
qu'à se taire : la Volupté lui ferme la bouche î Ainsi en ad- 
vint-il de la Muse de Burger ; pendant six années nous 
n'entendons plus résonner ses accents, ils ne reprennent 
qu'après la mort de la femme adorée. 



§ 2, SONNBTS. 

Mais au sortir de ce lonj:? silence, ils éclatent sur an ton 
différent et revêtent une forme nouvelle. Tandis que ses poé- 
sies lyriques précédentes avaient un caractère voluptueux 
et paf trop réaliste, les sonneta composés après la mort 
de Molly, sont écrits sur un ton mineur et respirent la nos- 
talgie de l'idéal. Ils ouvrent la quatrième et dernière phase 
du talent poétique de Bïir^er : sa verve épiqne, sa verve 
comique sont taries. Mais la grande douleur qui Ta frappé 
fait surgir de son cœur une source fraîche dlnspi rat ions 
lyriques. Nous avons dit plus liaut ^ que Bûrger s'était es- 
sayé, à rinstar de Pétrarque, dans la composition des son- 
nets. Il ne s'était pas lai!?3é arrêter par ces vers de Boi- 
leau: 

Un jour ce Dieu bizarre CÂ^pollon) 

Voulant pousser à bout taus les ri meurs françois 
Inventa du sonnet les rigoureuses lois, p, . . 

Du reste, il reurichit d'une beauté suprême 

Un sonnet saus défaut vaut seul un lung poème, 
Mais en vain mille auteurs y peuseiiL arriver 
Et cet heureux phéuix est encor à truuver. 

Pour enfermer son se us dans la borne prescrite, 
La mesure est toujours trop longue ou trop petite *. 

Comme l'auteur de notre Art poétiquey Bùrger recon- 
naissait les grandes difficultés qu'imposent ces ^ rigou- 

* Ghap. IV, page 137, sonneta, n"^ 52 et 5e. 

* BoiLBAU, Art poHique^ chap* ii, t. 83, 
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reuses lois » ; mais il ne les croyait pas insurmontables et 
trouvait dans les œuvres d'Opitz et de Weckerlin, quel- 
ques spécimens encourageants. Comme Boileau, seule- 
ment, il convenait qu'il faut que la matière du sonnet 
forme un tout bien arrondi, aux membres bien proportion- 
nés et aux expressions coulantes ; il comparait le retour 
régulier des deux rimes masculines et des deux féminines 
aux balancés des danseurs d'un menuet. Dans ce genre 
de poésie, voyons s'il a réussi à trouver ce phénix dont 
parle Boileau. 

Nous ne ferons pas l'éloge des deux sonnets : « Partout 
Molly et l'amour », et « L'incomparable », parce qu'on 
pourrait nous objecter que ce ne sont que des traductions. 
Le parallèle que nous avons établi avec Pétrarque montre 
pourtant que la copie n'était pas indigne du modèle. De 
son propre fonds, Bùrger a tiré quatorze sonnets ; tous 
composés entre les années 1788 et 1792 ; la plupart ont pour 
sujet ses lamentations sur la mort de Molly *, un seul est 
adressé à son jeune ami A. W. Schlegel (n® 71) et le der- 
nier est un dialogue avec son cœur. Les sonnets à Molly 
se distinguent en général de . ses odes (adressées à la 
môme) en ce que le sentiment y est dégagé des effusions 
erotiques , des images sensuelles qui gâtaient les pre- 
mières ; l'amour y apparaît épuré par la douleur et as- 
pirant au ciel. Le sonnet intitulé le « Droit de la nature )►, 
fait seul exception et rappelle le vieil homme, voilà pour- 
quoi nous Tavons classé à part. 

Que l'on compare les odes ayant pour titre a Malade 
d'amour » ou « l'Embrassement 2>, avec les sonnets intitulés 
a Le ciel sur la terre », « A l'éloignée », « L'amour sans 
foyer », et l'on verra qu'il y a entre ces compositions, ins- 
pirées par la même femme, l'abîme qui sépare l'amour sen- 
suel de l'amour céleste. D'un côté, c'étaient les désirs et les 
lamentations de la nature charnelle ; là, au contraire, on 
entend comme les hymnes de l'esprit et de l'amour divin. 
Nous citerons ce dernier sonnet de « TAniour sans foyer » . 

* N°* 51, 53. 
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conoTTie Vnn de ceux dont les vers sont le plus harmonieux 
[n- 64) : 

AMOUR SANS FOYER- 

Mon amour, comme la colombe 
LoDgLemps effarouchée par ïes faucons, 
S'imaginait, joyeux, avoir trouvé son nid 
Daus le feuillage d'un divin bosquet ! 

Pauvre colombe ! Illusion cruellement déçue! 
Sort fatalj à nul autre pareil I 
Le foyer de mon amour, à peine entrevu. 
Fut bientôt détruit par Téclair orageux I 

Hélas I mou amour erre de nouveau çà et là, 
L*ioforluDé flotle enlre ciel et terre. 
Sans but pour assurer son essor 1 

Car un cœur, qui en ait pitié, 

Où 11 puisse, comme au foyer, se réchauffer, 

î^e battra plus jamais pour lui sur la terre * t 

N'est-ce pas à cette plainte araère qu^ Schlegel essaya 
de donner une consolation dans ce beau sonnet ; 

Doux chanteur, veux-tu me confier 

Où demeure celle que ton chant exalte? 

Là où elle chemine, la où sou file son haleine- 

Les champs doivent être arrosés de sève et de plaisir 

' Mainô Lkbe, lange wi« die Toube 

Von dea Fslkert hin und her geficheutht. 
Wûhûte froh, sîe hab' ibr Nest erreichL 
In dpD Zweigen eioer GOUerlatiba, 

ÂrtaQs Taubchan I Hart gGlfiuscliter Gkube t 
Herbes Scbîcksal, dem kein andrea ^leichL î 
Ihre lieimatj kaym de m Blick ge/eigt, 
Wurde scbttell dem Wetterstrahl zum Raube* 

Ach, Qun irrL sie wiedef bm and her ! 
Zwi?chen Erd' ued Himmel scbwebl dit: Arme, 
Sonder Zïel fur ibrea Flugs Beachwer. 

Denii ein Hera, das ibrer sic h erbarme, 
Wo aie noeb eitimal, wie eiast, erwarme, 
Scbla^l fur Ëie auf Erdoa nirgenda mebr. 

fl2 
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Eh quoi? tu me fais signe de regarder en haut, 
Là où planent les étoiles et leurs rondes solennelles ? 
Celle qui vit et fleurit si gracieuse dans tes chants, 
Réside- 1- elle déjà 4ans les champs du Paradis? 

Chanteur I ta peine aura sa récompense ; 
Tu ne pleureras pas solitaire sur sa tombe, 
Car tu as donné à chacun de tes accords des aijes de 

[séraphin. 

Là où ta Molly demeure auprès de Laure, 
Toutes deux entendent roucouler ton chant, 
Semblable à celui des colombes dans les bosquets d'a- 

[marante*. 

C'était la ferme espérance de notre poète, môme aux 
jours lés plus sombres de sa destinée, même lorsqu'il lui ar- 
riva de douter de son propre talent, de retrouver un jour 
dans un monde meilleur, celle qu'il avait tant aimée, et 
quand il eut été odieusement trahi par Elise Hahn, il com- 
posa ce sonnet vengeur (n^ 193) : 



L APPARITION. 

Je restais stupéfait, jusqu'au moment où s'annonce 
. Je méditais sur le libre serment [l'aurore *. 

Que m'avait fait un monstre féminin, 
Serment qu'elle avait odieusement rompu ! 

Alors m'apparut, en compagnie de l'Aurore, 
Qui montait au ciel sur son char orné de roses, 
Cette autre femme, la Sainte, 
Qui hélas 1 avait trop peu vécu pour mon bonheur ! 

• A.-W. ScHLEGEL, An Bûrger. 

^ Staunend bis zum Gruss der Morgephoren 
Lag ich und erwog den freien Schwur. 
Welchen mir ein Kiad der Unnatur 
Beispiellos gebrochen, wie gescbworen. 

Da erschien, begleitet von Auroren, 
Die empor im Rosenwagen fuhr, 
Jene Tocbter heiliger Natur, 
Ah I zu kurzer Wonne mir geboren. 
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Je lui dis, en pleurant, comme par expiation; 

« O ange I l^espoir de te retrouver 

M'a fait tomber dans le piège de riiypocrisie. » 

Mais elle répondit de sa voix pure comme un son de 
« Sache donc, 6 pauvre époux aveugle ! [flûte ; 

» Que je n'habite nulle ^utre part qu'au cieL »> 

En effet, ce qui était à la fois Texcuse et la force du 
poète, c'est qu'à travers toutes les luttes, les privations, leis 
amertumes de sa destinée, aou cœur était resté naïf et 
enthousiaste» et qu'il ne pouvait soupçonner chez les autres 
le calcul et la dissimulation. Voici du reste le^monologue 
qu'il adressait à son propre cœur ; 



Mon cœur, je te le demande : qui te conserve 
SiloDgtemps dans la vigueur et ta plénitude? 
C'est qu*en dépit de l'eflet tyrannique de l'âge. 
Tu continues, comme au jour du printemps, 
A battre d'amour comme le cœur du rossignol '. 



Ce fut là son dernier sonnet, composé deux ans avant sa 
mort, et je dirais son chant du CYjj:ne, s'il n'avait lui-même 
donné prématurément ce titre à une autre de ses composi- 
tions (Volker's SohwanenliedJ, 

Les sonnets de Biirger ont été portés aux nues par 
A. W. Schlegel ^ qui les compare à ceux de Pétrarque et 

Weiuend, -wie un Sûhne, hub ich an i 
« Wûbn, ich Oinde dich, o Engel^ wieder, 
Zof? ins Netz der Heucbelci m ich niede^r* » 

WisFO DUE, lieber blinder Maun, 

Saglc sie mit huldem FtÔteutoûe, 

Da39 ich mpgcûd al a im Himiuel wcbcit I 

* HerK, kh musa dîch frageu ; ^vas erbUU 
Dich in Kraft utid FiUle uoch ëo laoge? 
TrotK der Zeit D(?spoten- AllgewalL 
Fahrst du fort^ wiû ia des Leïîzes Tageiï , 
LieLend wie die Nachtigall z\i scbîageu- 

• Gœttinpf ^dthttm Ani^igtn^ nay. — N" loiK 
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déclare qu'ils remplissent, selon lui, les conditions du 
genre, dans la mesure où le permet la langue allemande. 
Voss, au contraire, les critique sévèrement quant au 
fond et à la forme. Il reproche à Biirger de n'avoir pas 
choisi ce type de poésie pour Tapproprier à tel ou tel 
sujet, mais d'avoir plié ce sujet au cadre étroit et conven- 
tionnel du sonnet ; il relève aussi plusieurs négligences de 
prosodie et de dissonances. Nous reviendrons sur ces 
observations dans un chapitre consacré aux critiques de 
Btirger, satisfaits pour le moment d'avoir mis le lecteur à 
même de jug**r des essais de notre poète. 



§ 3. Le Cantique des Cantiques a l*Unique. 

Mais le plus beau monument élevé à la mémoire de 
MoUy, c'est l'Ode qui a pour titre : « Le Cantique des Can- 
» tiques à l'Unique, — conçu en esprit et dans le cœur à 
» l'autel du mariage ». Il ne faut pas prendre à la lettre 
l'indication contenue dans le tiire un peu emphatique du 
poème, et croire que Biirger n'a songé à glorifier Molly 
qu'à l'époque de son mariage (1784). Six ans auparavant, 
en réponse aux médisances qui circulaient sur le compte 
des deux amants, il avait eu l'idée d'écrire une pièce sur la 
« Chasteté de la femme * » pour faire pendant à « Chasteté 
de l'homme » {n^ 40). Cette pièce, il n'en composa qu'une 
seule strophe qui commence ainsi : 

Écoutez, ô mes amis, 

Un nouveau chant de ma bien-aimée ! 

Ses tribulations, la courte durée de son bonheur ne lui 
permirent pas de continuer cette œuvre qui resta à l'état 
de projet et qu'il ne reprit qu'après la mort de Molly, sous 
le titre que nous avons vu : Cantique des cantiques. . . etc. 

a Ma force est anéantie, écrit-il à Boïe *, ce qui m'en 

• Lettre n^ 453 à Boïe. 12 mars 1778. V. pièce, n^ 152. 

* Lettre n^ 701 à Boïe du 16 mars 1786. 
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» reste, je veux le rassembler pour glorifier celle qui pour 
« moi est inoubliable. Je ne pourrais pas autrement la dé- 
T> doramager des souffrances que mon malheureux amour 
ïj lai a causées, durant tant d'années, aux jours du priu- 
» temps de sa vie I h 

Commenc*^ à cette époque, le travail fut achevé dans 
rhiver de 1788 avec le concours sympathique de A. W< 
Schlegel, mais il ne parut que dans la deuxième édition dea 
œuvres (1189), Le poème compte quarante-deux strophes 
de dix vers, qui sont des téframètres trochaïques, à la 
diflFérence des ballades qui sont écrites en tétraraètres 
iambiques. 

Dans les quatre tjremières stro[)hes qui forment Tintro- 
duction, le poète, ainsi que dans une épopée, annonce 
Théroïne qu'il va chanter, et déclare que son chant doit 
porter, jusqu'aux dernières générations d'hommes qui 
parleront la langue allemande, le nom de celle qui Tf^lève 
au rang de di^u. Dans la péroraison (strophes 38-42) Bùrger 
s'adresse à son chant personnifié, comme au fils de sa 
pensée, et lui soubaite de devenir le favori des Muses et 
de conquérir Toreille et le cœur des amants qui le liront 

Le corps du poème peut se diviser en quatre parties. Dans 
la première, Burger peint au moyen d'Images colorées, la 
misère où il languissait et la délivrance que Famour de 
Molly lui a procurée [strophes 1, 6, 13) : 

Ma force était tombée^ 

La langue me pendait de la boache 



Le chagrin qui me dévorait 

Avait brisé en moi tout ressort et toute vigueur. 
Les boutons de mes palmes se flétrissaient, 
Bien que dignes d'un plus doux printemps '. 

Meîne Siairke war presuiiken; 
LË^hzeQfl htng die Zung' am Gaum» . . 
Uud Aer Granij der mict Vérzehrt, 
IlaUeQ Trieb uud Krafl i^erstart ; 
Meiner Palmea Kdme elarbeû, 
* Ëines milderu XiQDzes ^exl, 
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Molly paraît, Molly lui est rendue, et alors irs'écrie : 

Le voile de nuages se déchire 

Gomme par un coup de baguette magique 1 

Un jour d'azur vient sourire 

Et m'apporte une bénédiction merveilleuse, 

Avec ses parfums enivrants ! 

Gomme sortant d'un cachot profond, 

Qui sent le moisi et où il fait nuit. 

Je ressuscite joyeux, 

A l'air et à la lumière du printemps *. 

Puis (deuxième partie, strophes 14-18) le poète signale le 
contraste qui existait entre lui, privé de qualités et de for- 
tune, et son amante, dotée au contraire de tous les dons du 
ciel, dont les charmes auraient pu faire le bonheur d'un 
meilleur que lui, et qui pourtant lui a accordé son amour. 
S*il y a eu faute, il est le seul coupable, quant à elle, son 
cœur fut immaculé ! 

Grie-le bien haut de toute ton âme*: 

Son cœur et son sang étaient innocents ! 

De quelque côté que visent les accusateurs, 

G'est ma faute qu'ils doivent toucher, 

La faute que mon amour a commise dans sa fureur. 



Da zerriss die WolkenhûUe 
Wie durch Zcuberwort und Schlag. 
Heiter lacht' ein blauer Tag. 
Auf die schône SegensfûUe, 
Welche daftend vor ihm lag 



n 



Wie aus Nacht uud Moderduft 
Einer liefen Kerkergrufl, 
Fûhlt er froh sicli auferstanden 
Zu des Frûhlings Lichi und Luft. 

Ruf es laut aus voiler Seele : 
Schuldlos war ihr Herz uud Blut 
Welches Ziel die Rûge wâhle, 
O 80 trifft sie meine Fehle, 
Fehle meiner Liebeswut ! 
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Si je n'ai à expier que l'offense faite à la noblesse 

Eh bien ! j'expierai avec patience ! [de son âme, 

Cette strophe nous montre bien le caractère généreux 
et sincère de notre poète qui s'indignait de voir accuser 
cette belle âme, quand il sentait bien quUt était le vrai 
coupable. 

Dans la troisième partie (strophes 19-34) Bùrger rentre en 
lui-même et se demande d'où était née en son sein cette 
ardente passion? Il répond à cette question par ïa peinture 
des charmes de Molly : sa beauté physique, selon lui, n'a- 
vait d'égale que les qualités de son âme*. 

Prends mes yeux et plonge * 

Dans la lumière de son regard l 

Ce regard Iraosparenl d'uu aKur célesle 

Qui disait si pieusement : 

« Aie foi eu mon sens divin ! » 

Coutemple sa joue veloutée comme une pèche. 

Contemple celte lèvre qui ne se montre qu'à demi. 

Gomme une cerise qui se dérobe à la main qui la cueille. 

Et à cette vue ne serais- tu pas 

Pris d'une soit' ardente?. . , . . 

- , . , . , O quelle sincérité ! quelle bonté. 
Pure comme une perlej fine comme l'or î 



BQbk' ich nur fflr ihrcu Adel 
O Bo bûsï' icb mit GcJald^ 

Comp. le fioimet V * ïncomparahle • cité pluÊ haut, pa^e 105. 

Nimm mein Auge hiu und schttuoj 
Srhau in ibres Auges Lieht l 
Ab, daa kl a ré, bimmslblauei 
Des so heilig- acia » Vertraue, 
Meioem Uimmelssianô I * spricht ï 
Sieb die PGrskhzier der Wange, 
Sîeh Tiur halb, wie auf der Flucbt; 
Diêser Lippe Klrsebenfrucht, 
Ach, uod werde vod dem Drange 
Deines Dufstea nicht ver&ucht I 

(Ancien texte. 

der Walirbeit, e der G(itû, 
Rein wie Petleu, echt wie Gold î 
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quelle grâce morale I Fleurit-il jamais 
Dans une âme féminine 
Tant de vertus, ornées de tant de charme? 
Tu es un esprit de vie, un souffle divin, 
Qui donne chaleur et lumière dans le conseil 
Et force pour toute noble action. 
Heureux qui peut se plonger en toi, 
source qui revivifie Tâme ! 

Enfin, en manière de conclusion, le poète s'écrie (qua- 
trième partie) : 

Ciel et terre! vous auriez voulu 
M'empècher de voir mienne une telle beauté 
Mais j'aurais été la prendre d'assaut, 
En marchant sur serpents et basilics 
A travers flèches et poignards * ! 

Après avoir ainsi livré le secret de sa passion et fait 
l'apologie de son amante, Bùrger rend grâce au Tout-puis- 
sant qui lui a permis de s'unir à sa bien-aimée et salue 
THymen, qui va mettre fin à toutes les médisances : 

Sois le bienvenu, Hymen, porte-flambeau *! 
Sois le bienvenu dans le cœur joyeux. 
Toi qui pardonnes les fautes et chasses les soucis. 
Sois béni, toi qui me fais rendre 

O der Siltenanmut ! Blûthe 
Je im weiblicheu Gemûte, 
Jeder Tugend Heiz so hold ? 
Lebensgeist, von Goit gehauchet ! 
Odem, W£Lcme, Licht zu Rat, 
Erafi zu jeder Ëdelthat, 
Selig, was in dich sich tauchet, 
Frommer Wansche Labebad 1 

(Nouveau texte.) 

' Brd' und Himmel I Eine solcbe 

Sollt' ich nicht mein eigen sebn ? 
Uber Nattern weg und Molcbe, 
Mitten hin durch Pfeil und Dolche 
Konnt' ich stûrmend nach ihr gehn. 

* Se! willkommen, Fackelschwinger ! 

Sei gegrûsst im Freudenchor, 
Schuldversôhner, Grambézwinger I 
Sei gesegnet, Wiederbringer 
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Tous les hommages que j'avais perdus I 

..... Toi qui me décharges eofiû 

Da fardeau si longtemps porté. 

Merci, iiierci pour la conaécratiOD de mon amour î 

Sois le bienvenu, hôte céleste t 

Burger a concentré dans cette odt^ toutes les forces de 
son talent avec tons les rayons de son amour. Nous ne 
rapporterons pas ici les éloges enthousiastes de Hclil^^gel ', 
qui compare Timpression produite par la lecture du poèrae, 
à celle qa*on éprouverait en pén'^trant dans le sanctuaire 
d*un temple magnifique. Il ajoute que « de même qu'entre 
B tant de statues d'Apolion et de Jupiter, on ne compte 
» qu'un Apollon du Belvédère et un Jupiter Olympien, 
» ainsi Biirger a composé ce poème unique en l'honneur 
» de r Amour ! »> 

Pour nous, nous ne voyons dans l'œuvre de Biirger que 
l'élégie intitulée; c Quand Molly voulait s'éloigner 3» qui 
puisse être comparée au « Cantique à T Unique »p Dans 
celni-ci| Tamour coule comme un fleuve limpide et calme 
entre les rivages riants de l'hymen ; dans Télégie au 
contraire il y a plus de passion, mais une passion agitée qui 
monte et descend comme les flots de TOcéan; on sent la 
résistance que Molly fait à son amour et toutes les barrières 
qui s'opposent à leur union, tandis que dans Tode toute 
entrave a disparu et Je poète jouit en paix et sûreté de 
conscience de la plénitude de son amour ; du reste, chose 
remarquable, bien qu'écrit après la mort de la femme 
adorée, ce chant de Biirger ne laisse percer aucune note 
mélancolique, échapper aucun soupir de douleur 1 

Aher Huld, die kh yerlor t 



Dor du mie h der laag^u LabU 
Endlich nUD eutkdea hast, 
Ilabo Dank iùp deiae Weik© l 
Sei wiLlkommeQ^ Ilimmûlsgast, . . 



' Gœitinger gstehrUn An^$ig$n (E> juillet 1739). — Nmu DmicKu Mu- 
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A notre avis, le « Cantique des Cantiques à l'Unique », 
met le sceau à Tœuvre lyrique de Bùrger; après cette 
sorte de Carmen seculare, ses autres odes, même « La 
fleur, merveille de grâce», nous paraissent frêles et dé- 
colorées. Peut-être cette impression tient-elle au sujet 
choisi par le poète ; personne en effet n'était moins fait 
que Biirger pour chanter les louanges de la modestie. 
Nous avons vu, par les extraits de sa correspondance, 
qu'il poussait l'amour-propre et la vanité jusqu'à un de- 
î?ré étonnant. 



§ 4. Poésies diverses. 

Il nous reste à parler des chansons proprement dites, 
des poésies variées et des poèmes de circonstance compo- 
sés par Bùrger. Ce groupe de poésie est de très inégale va- 
leur. Au premier rang méritent d'être placés les Lieder. 
En effet, par son caractère jovial, sa verve galante, son 
goût pour les farces et son langage fort peu aristocratique, 
Biirger était mieux fait qu'aucun de ses confrères en poésie 
de Gœttingue, pour composer des chansons qui devinssent 
vite populaires. A ce point de vue, ses chansons à boire 
(n»» 10, 38), sont des modèles du genre. 

Nous avons déjà signalé plus haut la « Chanson d'hi- 
ver » (n° 16, page 103), comme une heureuse imitation des 
Minnesinger et la « Jeune fille à qui je songe » (n® 33, 
p. 221), parce qu'elle lui fut inspirée par les charmes de 
Molly. Il faut y joindre celle qui a pour titre « Bien-aimée » 
(n® 30), la « Nouvelle vie » (n® 29), la « Chanson de fl- 
leuse » (n® 31), et la « Magie d'amour » (n® 39). 

Ce qui plaît dans ses poèmes, c'est un sentiment profond 
de la nature, une verve endiablée, le coloris des expres- 
sions et le rhylhme du vers. Mieux encore que ses ballades, 
les chansons de Biirger se prêtent admirablement au chant ; 
aussi les premiers compositeurs du temps les Gluck, les 
Haydn, les Benda, les J.-F. Reichhardt, et plus tard C.-M. 
Weber ne dédaignèrent-ils pas de les mettre en musique. De 
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là ces romances d'un genre nouveau, qu'il importe de bien 
distinguer des anciennes romances d'origine espagnole ou 
anglaise, qui affectaient une allure dramatique. Nous cite- 
rons, comme échantillon « Bien-aimée », qui fut mise en 
musique par J.-A..-P, Schulz : 



BIEN- Al M EK. 

Ma bien-aimée tue tient sans cesse 

Caplil' dans les liens de l'amour ; 

Je suis toujours autour ou auprès d'elle, 

Klie ne me laisse pas m'écarter, 

Je UR puis aller plus loin que ne permet 

La cliaine Êi laquelle elle me tient aLtacUo. 

Elle me mène à la lisière 

Duraut les douze heures de chaque jour 1 

Ma bien-aimée me tient sans cesse 

Dans sa charte privée, 

Sans elle, je ne puis aller au bal. 

Ni sans elle au 1 es tin, 

Je suis certes un bon enfant 

Qui ne vit et n'entend qu'elle, 

Je puis lire dans ses yeux 

Ce qu'elle m'ordonne et me défend I 

Ma hien-aimée, je suis né pour Itii 
Comme toi, tu es faite pour moi. 
O bien-aimée, sans toi je suis perdu 
Et toi, que de viendrai s- tu sans moi ? 
Quand, m\ jour, la faux de la Mort 
Me fauchera, avec son bruit strident. 
Hélas! mon Dieul que deviendra 
Ma bien-fidèle sans moi? 

On sait ce que valent les poésies de commande : la Muse 
est jalouse de son indépendance et elle se venge en refu- 
sant ses inspirations à Tauteiir qui a ^té assez téméraire 
pour rengager. Notre poète n*a pas échappé à cette loi; 
ses odes pour le cinquantenaire de FUniversité de Gœt- 
tingue (n**^ 65 et 6(3], à l'occasion du mariage de J.-G. 
F(i*rster avec Thére^se Heyne(n'^ 163) et en Thonneurde 
leurs A- R, les princf^s d'Angleterre (n»* 1G4 et 168), sont 
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des plfis médiocres. Combien il avait été mieux inspiré 
jadis, en offrant à son ami Voss, en guise d'épithalame, 
la traduction de la ravissante poésie de Kit Marlowe, qui 
commence par ces mots : « Come, live with me and be 
my love ! » (n** 37). L'indignation et la rancune ne sti- 
mulaient pas moins sa lyre que l'amitié, et il a laissé 
plusieurs épigrammes contre la noblesse et contre les 
critiques ; par exemple : a Le paysan à son sérénissime 
tyran » (n° 23) ; « Le Chien sorti du cabaret du pfennig » 
(a** 101); « rOiseau vraiment lui-même (Urselbst), ses cri- 
tiques et le Génie » (n<* 214), dont nous parlerons dans le 
chapitre suivant. 

L'une de ses épigrammes la mieux réussie, à notre 
avis, est celle qu'il décocha contre Gœthe, à la suite de 
l'accueil glacial qu'il avait reçu de lui à Weimar (fin avril 
1789) : 

Je suis pressé d'aller dans une maison, 
Où demeure un artiste et un ministre. 
J'aurais voulu voir le noble artiste 
Et non pas le ministre terre à terre. 
Mais le ministre est resté raide et froid, 
Placé devant l'artiste, mon ami. 
Ainsi le ministre, raide comme un pieu, 
M*a empêché d'apercevoir l'artiste 1 
Que le diable l'emporte * 1 

Dans d'autres poésies on sent trop percer l'envie du 
poète pauvre et roturier à Tégard de la richesse et de 
la noblesse. Sa pièce intitulée : « La Fortune au pilori » 
(no 47;, est une triviale et virulente diatribe contre les 
injustices de : 



Mich drâogt es in ein Haus zu gehn, 
Drin wohut 'ein Kûnstler und Minister. 
Den edien Kûnstler wollt' ich sehn 
Und nicht das Alltagsstûck Minister. 
Doch steif und kalt hlieb der Minister. 
Vor meinem trauten Kûnstler stehn, 
Und vor dem hôlzernen Minister 
Kriegt* ich den Kûnstler nicht zu sehn . . 
HoV ihn der Kuckuck und sein Kuster 
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Cette femme sans honneur, 
Qui donne son amour aux pires canailles, 
El n'accorde rarement ses faveurs 
Aux gens d'honneur * I 

Nous préférons son épigramme sur l*anoblissement du 
savant (n"» 138) : 

Qu*on ne vienne pas nous dire qu'une lettre de noblesse 
Peut rehausser la dignité d'un vrai fils de Minerve ou 

[d'Apollon. 
Car les fils des dieux sont nobles de naissance, 
El quelle noblesse pourrait leur conférer le prince *? 

La chanson populaire et îe sentiment patriotique ont 
aussi inspiré à Btirger deux pièces qui méritent d'être re- 
levées : « Le chant de guerre des Néo-Zéiandaïs » (nsi), 
et la « Chanson des chasseurs à pied b (1791J. 

La première de ces pièces i^n^ 15T) est sans doute imitée 
de l'un des chants recueillis par Herder dans ses ^ Voix 
des peuples », elle a beaucoup de mouvement et Ton croit 
entendre les cris féroces des sauvages : 

Nos glaives sont aiguisés comme la dent du chien marin 
Pour percer et fendre- Vole, ô lance, en avant, 
Yole tout droit. Pénètre avant dans la poitrine ! 
Et toi, hache, fends et scalpe crânes et jambes" ! 

La seconde pièce (n° 240), est animée de sentiments que 
n'aurait pas di^savoués l'auteur de la Marseillaise : 



D^DQ sîe Lst, BÎÊ ifil dis EbreDlo&e^ 
Die das ftrgsia Schaadgestndel liebt, 
Und nur selle d ihrer WollusL Robq 
Einom Biedermann ta koeLeu giebt. 

Mil eviienj Âdelsbrief rausz nie der tschlo Sohn 
MiDerTens umi ApoUa be^^iindiRt heiszen Pollea . 
Dcnn ede; siiid der Gûlti?r Stibne ècIioii, 
Die musz keiti Fùrst erst adeln wolleïï- 

Stharf siiid siefc&wcLzt, wi+t des Wa^serhiiuds Zubn, 
Ziim Bohren und Spallen* t"*Eeucfi, Ijtthze, \oraii ! 
Hcuch stracklich ! Triiï tief in deii Busea hiueiu l 
Beil, ^pfilt und xerachellerc Schadel und lîeiii ! 
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Et si notre sang doit rougir les champs de bataille 

Cela ne nous fait pas peur, 
^ Car jamais un brave n'hésitera 

t A mourir pour la patrie ! 

^* Bùrger était persuadé que, si ses contemporains le dédai- 

' gnaient parfois, il édifiait, en revanche, avec un petit 

nombre d'élus, un temple à la Poésie, temple où viendrait 
adorer la postérité. C'est cette foi dans l'avenir de son 
œuvre, qui lui a inspiré Tune de ses dernières odes : « Sa 
prière de consécration » (1790), (n° 186). Après avoir lancé 
ses traits contre la troupe des marchands qui encombrent 
les abords du sanctuaire, Bùrger célèbre en nobles termes 
les vertus de la Poésie : 

déesse de la Poésie et du plus noble langage de 

[l'homme *, 
Toi dont les bienfaits datent de l'éveil de la vie humaine 
Et continueront à se répandre jusqu'à ce que le silence 

[du tombeau couvre tout. 
Tu calmes le nourrisson suspendu à la mamelle allé- 

[chanle, 

Puis sous les traits d'une belle fiancée, tu donnes un 

[baiser à Tardent jeune homme. 

Ensuite, épouse bénie de l'homme dans la force de l'âge, 

» Tu lui donnes des enfants pleins de vie, fils de sa 

BT [gloire éternelle. 

Enfin, tu soignes avec douceur et réchauff'es le vieillard, 

Semblable au soleil d'automne qui dore le pampre 

[dépouillé de ses grappes ! 
Patronne! qui as été, es et seras avec les meilleurs. 
Sois favorable à nous, petit troupeau, et donne-nous 

[force et croissance l 

' ' Gôltin des DichtergesaDgs und der edleren Rede der Menscheu 
Die du mit Wohlthat begannst, ab Menschenleben erwacbte 
Und fort wohlthun wirst, bis a'ies im Grabe verstummt ist, 
Die du den S&ugling trètnkst aus wûrzedufteadem Busen, 
Dann aU blûbende Braut den feurigen Jûngling umarmest, 
Drauf, eiu ge^egnetes Weib, der Kraft des rûstigen Mannes 
Kinder des ewigen Rubms gebierst, voU Leben und Odem, 
Ëndlicb mitMilde den Greis, wie der Strabl der berbsllicben Sonne 
Die entladene Rebe, nocb begst und pflegst und erwârmest. 
Walterin, die du warst und bist mit den Bessern und sein wirst 
Sei uns wenigen hold und gieb uns Kraft und Gedeiben I 
(Geàet der Weike, n* 186). 
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CHAPITRE VU 



ÉDITIONS ET REMANIEMENTS DE SES POÉSIES 
ÉMULES ET CRITIQUES DE BURGER 



Édi Lions diverses et remamemcntî;. JiîgemênL de WiclaDd, — Cri- 
tique de Schiller et controverse avoe Bijrger. — Critiques de 
Nitxïlalj GuilL Schlegel et Voas. — Émules et continualeurs dans 
la ballade: les comiques; les classiques; transition entre les 
classiques et les romantiques ; les lornanliques. — Êclio des 
ballades de Burger en Angles terrils et eu Ecosse* 



Il est difficile d'apprécier le talent d'au poètf à sa juste 
valeur, lorsqu'on prend sos compositions isolément ; ellf-s 
r(^ssemblent alors è des pièces d'artifice qu*on ferait parhiv 
ça et là au lieu de les combiner de manière à produire di^s 
tableaux ou ce qn'on appelle le bouquet. Celles-ci étonne- 
raient le regard par la hardiesse de leurs courbes ou Tin- 
tRnsitë de leur éclat; elles ne permettraient ]>as dejui^rT 
delà conception de Tartificier. C'est malheureusement l'ef- 
fet que produisirent sur le public allemand les œuvres de 
notre poète avant l'année 1778. Ses poésies lyriques, ses 
ballades, ses traductions en vers avaient été disséminées^ 
un peu partout: dans la Bibliothèque des IMies-Lelires 
(publiée à Halle), dans le Musée allemand (a Leipiiick). 
dans le Mercure allemand (à Weimar), et surtout dans 
YAtmanach des M^t5^5 (Gœttingue ; depuis 11172). Elles 
n'en avaient jtas moins attiré TatLention de fins conuais- 
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seurs en fait de poésie, tels que Herder, Gœthe *, Wieland. 
Rappelons le jugement si favorable du premier qui signa- 
lait dans les romances, chansons, et dans la traduction 
d'Homère de Biirger les qualités maltresses qui font le 
poète épique*. 



§ 1. Éditions diverses et remaniements. Jugement de 
Wieland. 



Quant au grand public, il ne put le juger que lorsque ces 
« memhra disjecta » eurent été rassemblés en un corps. 
Les œuvres poétiques de Burger ont eu trois éditions 
avant 1800 : celle de 1778, celle de 1789 et celle de 1796. 
Dans chacune de ces éditions, môme dans la dernière qui 
ne parut qu'après sa mort, l'auteur fit subir à plusieurs 
morceaux des remaniements notables. Nous devons en par- 
ler maintenant pour apprécier la valeur comparative de 
ces variantes. 

L'édition de 1778 est l'édition princeps qui parut à 
Gœltingue chez J. Dietrich ; les frais en avaient été sup- 
portés par une souscription ouverte à l'avance. Huit vi- 
gnettes sur bois, exécutées par Chlodowiecky, illustraient 
ce volume : dans la première, se voit le poète, en robe de 
chambre, pinçant de la harpe au milieu de gens de toutes 
conditions. Naïf symbole de l'idéal que Bùrger avait conçu 
de la véritable poésie. Les soixante-six morceaux que ren- 
ferme cette première édition se trouvent rangés par ordre 
chronologique; mais l'auteur, dans une lettre à Boïe, con- 
fesse qu'il a altéré la date de quelques pièces afin de pouvoir 
convenablement espacer les gravures correspondantes. La 
critique accueillit avec faveur cette édition, tout impar- 
faite qu'elle fût, et qui n'avait pas rencontré mf)ins de deux 
mille souscripteurs. Wieland lui consacra dans le Mercure 



Frankfurten Gelehrten Ânzeigen, Von, 1772. D. Merkur, fév. 1776. 
Déniches Muséum. Auuée 1777. 
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allemand un arVîcle élogîeux ' : « Qui ne saara bfenfôt par 
^ coeur les poésies de Bùrger ? » écrit-il. v Je ne connais 
ïi rien de plus parfait en ce genre. La plupart sont si vi- 
B vantes et si accomplies qu'on les dirait produites fi'tm 
B seul jet de l'âme du poète, comme Minerve du cerveau de 
» Jupiter, Nous avons ici de vraie poésie populï*ire : grâce 
M et légèreté, verve et vigueur, mélodie du sentim^^nt et 
>i rhytlime du vers, tout s'y fond dans un ensemble harmo^ 
tï nieux. Chez quel autre poète rencontre t-on 1 utile asso- 
» cié à Tagrc^able d'une façon plus étroite et plus gra- 
» cieuse?Son seul morceau de la a Chasteté de l homme t>, 
* fera plus de bien â noi? fils et pelits-nev^^ux que s'il avait 
M rempli un gros volume des plus belles dissertations mo- 
m raies sur un pareil sujet? » Nous souscrirons volontiers 
à la première partie de cet éloge ; quant à la seconde, elle 
ne nous parait pas méritée par l'auteur, car le côté faible 
dans son œuvre, c'est le sens moral et le respect des con- 
venances- 

La deuxième édition des œuvres de Bùrger est posté- 
rieure de onze ans à la première ; elle parut en 1789, dans 
la même ville et chex le même libraire, en un volume orné 
d'un joli frontispice gravé sur cuivre^ et aussi par souscrip- 
tion. L'auteur expose dans la préface ses idées sur la poé- 
sie en général et le sonnet en particulier, A ces théories 
littéraires, Bùrger a associé des considérations d*un autre 
ordre et qui touchent à l'intérêt des auteurs. Il se plaint du 
peu de souci qu'en ont les souverains, en laissant libre 
cours aux contrefaçons* Dans cette édition, les pièces au 
lieu d'être rangées par ordre chronologique, sont classées 
suivant la catégorie des sujets en; lyriques, épico lyri- 
ques et diverses. Elles renferment soixante-seize pièces 
nouvelles, parmi lesquelles. nous signalerons huit ballades, 
les sonnets à Molly et surtout le a Cantique des Cantiques 
à rUnique v. L*auteur a présenté ces dernières comme son 
testament poétique. Quant aux anciennes pièces. ellps por- 
tent la trace de corrections. Tel est le cas pour la « Veillée 

' juUiet me. 

1.1 
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de Vénus », pour la « Rêverie nocturne d'un amant », à 
laquelle l'auteur a ajouté toute une strophe ainsi que pour 
plusieurs chansons où il a introduit après coup le nom de 
Moily (n* 42). Ces corrections nous paraissent générale- 
ment heureuses : la pensée du poète a gagné en vigueur et 
en plénitude, son langage en coloris, son vers est devenu 
plus musical ; nous n*en souscrivons pas moins à la critique 
de A -W. Schlegel qui dit que « l'auteur semble parfois ou- 
» blier son principe en sacrifiant l'expression plus éner- 
» gique, qu'il avait empruntée à la langue vivante du 
» peuple, à telle règle n'existant que dans la tête des phi- 
» lologues * ». 

Le défaut que signale Schlegel, est devenu bien plus 
frappant dans la troisième édition, publication posthume, 
mais que Biirger avait préparée de longue main. En effet, 
à peine la deuxième édition était-elle sortie de la presse 
que l'auteur annonçait pour Pâques 1*793 une édition de 
luxe de ses poésies. Il promettait « un tel choix de mor- 
» ceaux, une telle correction du texte, que nul n'y pourrait 
» reprocher aucun défaut ou aucune imperfection ». Pour 
donner une idée de la façon dont le poète avait limé ses mor- 
ceaux, les Almanach des Muses pour 1792, pour 1795 et 
pour 1796 en firent paraître quelques échantillons. Mais le 
pauvre Bûrger pâlissait sur ses corrections, la mort le sur- 
prit avant qu'il eût achevé ce travail de révision. Et l'un 
des soucis, qui l'assiégèrent pendant sa dernière maladie 
fut de ne pouvoir ni tenir ses engagements envers le public, 
ni rembourser les sommes reçues en à-compte sur ia 
souscription. K. Reinhard se chargea de la publication 
de l'édition posthume*; renonçant à la classification par 
genres, il revint à l'ordre chronologique. Le premier vo- 
lume contient cinquante-six, le second : soixante-dix mor- 
ceaux, total cent vingt-six ; l'éditeur en avait donc éliminé 
seize, mais, hélas! il en conserva deux qui déparent le re- 

* NomelUs littéraires de Gœttlngue. Juillet 1789. 

* Gœttingue^ chez J. Dietrich, 1796, trois volumes in-8° ornés de gravures. 
Le troisième volume contient ses traductions d'Homère et de VÉnéidê»^ 
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cuf^il et que Bùrger s'^^taît n^solu à exclure : la tf Princesse 
Europa » etcf Darne Scluiips i>. 

Les remaniements ] propres à c^4te dernière édition sont 
en général fâcheux: tant que 1 auteur se borne à changer 
le Litre ou à moiiiJier qut^lques vers, H ne donne guère 
prise à la critique. Par exemple Tode « Aux masques 
d'homme u {n° 43), porte dans Tédition de 1796 le titre 
a Aux froids raisonneurs 9, qui est plus clair mais moins 
énergique ; dans la « Jeune fille à qui je rêve j^ {n^ 33), il 
remplace le mot « Mà<lel » par « Holde », qui est plus noble, 
mais moins naïf; et dans Tode ; « Chant du Cygne » 
(n** 34), plus exactement intitulée : a Malade d^amour », il 
substitue à Pancienne leçon : 

Du WELrst mir awar ein Bêcher 
' Vqq HeihiDgslabsal voll ; 
Nur dass icti» armer Lécher, 
Nicht ganz ihn trluken soll î 

ces vers plus expressifs: 

Zwar kônute noch mich laben 
Ein Kelch der mir bchagl ; 
Ail^mdie GôiLer habea 
Ihu meinem Dursl versagl 1 

Mais il n'est pas aussi bien inspiré, quand, dans la 
ravissante Sérénade (n- 32] il remplace cette strophe 
sonore et d'une gaîté naïve ; 

Train rum, larum ! litire mîch 
Trallirum. larum Leîer 1 
Trallirum, larum 1 das bin ich, 
Schôn Liebelien, dein Getreuer. 
Hûll auf deu belleu SonuenscheiiL 
In deinen zwei Guck-Aeugeieiu I 

par ces vers terre à terre : 

Mit Lied und Leier grilss' ich Dich, 
Gieb Âcht auf Lied und Leier I 
Bes Gruszes Leiermaun bin ich 
Schtin UeLchen. dein Getreuer i 
Schieusz auf den liehen Soaneuschein 
In deinen blauen Âeugeldnl 
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De même dans la « Magie d'amour » (n® 39), deuxième 
strophe, il remplace cette image : 

Wang' und Mund sind siisze Feigen, 
Ach vom Busen lass micli schweigen ! 

par une plate énumération : 

Slirn und Nacken, Mund und Wang 
Dûrfen wohl ihr Lob verlangen. 

C'est surtout dans le « Cantique des Cantiques à TUni- 
que » que les remaniements nous paraissent malencon- 
treux. Par exemple dans la cinquième strophe, Biirger 
eflace ces vers qui font image : 

Wie in seiner Gôltin Grotte, 
Nach dem Sturm, Odysseus ruht, 

et écrit ceux-ci qui sentent trop là prose : 

Wie Ulyss nach zwanzig Jahren 
In der Wiiusche Heimat ruht. 

La correction de la strophe 9 est meilleure ; au lieu de : 

Das ist mehr als von der Ketle, 
Aus der Folterkammer Pein, 
Oder vom dem Rabenstein 
In der Woliust Flaumenbette 
Durch ein Wort entrûckt zu sein, 

où les images sont obscures et incohérentes, il met ces 
vers : 

Das ist silszer als der Kelte, 
Stiszer als der Geierpein 
An Prometheus' rauhem Stein, 
Auf der Ruhe Flaumenbette 
Durch ein Wort entrûckt zu sein ! 

qui font une claire allusion au supplice de Prométhée. 

La nouvelle strophe 18 rend aussi mieux l'énergie de la 
résistance de Molly aux assauts de Biirger : 
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Ha niclit liadei Weste Blase 
Wehte mich zu Lieb' und Lust 
Neia, es wardes Sturmea Rasea I 

Ah 1 sie streble sich zu schirmen 
Strebte — daa isL GoU beM^usst i 
Dodi was kOante sie deo Slûrmen 
Meiner Lieb' enigfegensturmea, 
Waa deo Flammea raeiDer BrustV 

En revanclie, le poète gâte son travail quand il remplace 
la beïle strophe 25 : 

Oh ne Wandi»! durçh die Jahre, 
Durch deu Wechsel aller Zeit 
Leuehtet hodi das reine klare 
GeisUg ijcliône, gute wahre 
DieserSeer iu Ewigkeit, 

par cette imprécation contre S3S censeurs : 

Acb^ Dur Dio — nur eÎDraal strahle 
IhD^ der mich uichl fasse a kana, 
Wesen ausdem GôUeisaal, 
Nur vou fern uud einmal slrahle, 
Dieseu kalten Ta die r au I 

Ces retouch^^s visaient en général à atténuer les ox- 
pressions trop crues et à faire entrevoir çà et là un idral 
moral plus élevé ; mais, sauf quelques passages où il trouve 
la note juste, Burger rempli ce T ex pression [littoresqne 
par des termes abstraits ï et son ^tyie, en perdant son 
caractère imagé tend à devenir terne et décoloré I Qui 
avait engagé notre poète dans cette voie du remaniement 
perpétuel ? 11 y était déjà enclin par la disposition de son 
e?^prit, qui n*avait rien de primesautier» Il était obligé 
jjûur composer, comjne il nous ra[tprend quelque part, de 
presser l'éponge pour en tirer quelques gouttes, et de 
retravailler son œuvre à la sueur de son front 
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§ 2. La critique de Schiller et sa controverse avec Burgkr, 

Ce fut bien pis, quand il eut été Tobjet d'une critique 
venue de haut, dédaigneuse, impitoyable même, qui met- 
tait en question sa théorie de la poésie, la maturité de son 
talent et jusqu'à la valeur de ses œuvres de prédilection. 
Jusque-là Biirger avait tenu peu de compte de ses cen- 
seurs, auxquels il n'avait répondu que par des épigrammes 
comme « le Chien sorti du cabaret du pfennig ». Cette fois, 
le coup lui était porté en pleine poitrine et bien que le 
critique, armé de pied en cap, eût gardé la visière bais- 
sée, Biirger avait deviné en lui un redoutable adversaire. 
Nous voulons parler des deux articles anonymes sur la 
deuxième édition des « Poésies de Biirger», qui parurent 
dans la Gazette littéraire d'Iéna (15 et ITf janvier 1791). 
Ces articles ont exercé sur Biirger une si lâcheuse in- 
fluence et soulèvent de si grosses questions que nous de- 
vons nous y arrêter quelque temps. 

Schiller (car ce n'était rien moins que l'auteur de Don 
Carlos qui s'était attaqué à Biirger) commence par définir 
les conditions que doit remplir le vrai poète. « L'inspiration 
ne lui suffit pas, dit-il ; ce n'est pas assez pour sa part d'ex- 
primer fidèlement les idées, les passions qui l'agitent : il 
doit avant tout s'efiorcer de purifier, d'ennoblir son âme. 
De môme, un poète qui veut devenir vraimtrnt populaire 
ne doit pas se rabaisser au niveau du peuple et se contenter 
de parler, la langue de ses grossiers instincts. Eu eifet, 
nous ne sommes plus au teihps d'Homère, où toutes les 
classes de la nation n'en faisaient qu'une ; aujourd'hui il 
y a grande distance entre l'élite et la masse du pays. Il 
faut donc que le poète concentre toutes les facultés, les 
aspirations, les conquêtes de son temps, et, au moyeu 
d'une « force idéalisante » en tire un modèle pour les con- 
temporains. » Il concède à Biirger que « la popularité ac- 
quise d'un poème est le sceau de sa perfection » ; mais à 
la condition que l'auteur n'y sacrifie point les exigences 
de la beauté idéale. 
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Ce principe une fois pos<^, récrivaiii de la Gazelle dCIéna 
l'applique aux oeuvres de Bùrger. Il ne traite que des poé- 
sies iyriques. « Car, dit-il, 1p jugement, rendu depuis \on^- 
» temps et à l unanimité par le ftubiic, nous (ïispense de 
H parler de seshalladea, genre dans lequel il sera malaisé 
» à un poète allemand de le d*^ passer. Quant à ses sonnets, 
w modèles du genre qui, sur les lèvres de celui qui les 
w récite, rieviennent de Téritablps mélodies, nous sonliai- 
» tons avec Burger lui-même qu'ils ne trouvent pas d'imi- 
» tâteurs ; liormis ceux qui comme lui et son excellent ami 
»> Scliïegel seront ius]*irés du Dieu PyÉhon, » 

Al encontre du jugemï^nt porté sur les sonnets, Schiller 
se montre trop sévère pour les odes. Il n*y retrouve pas cet 
esprit suave, toujours égal, clairet mâle, signe <i'un talent 
mûr et cuitivé. Il reproche à Biirger, tout initié qu'il soit 
aux mystères du beau, du noble et du vrai, de se mêler au 
peuple, d'en partager les goftts et le langage vulgaires, au 
lieu de se pencher vers lui pour l'élever ensuite vers l'idéal 
divin. Aux yeux du grand d ramai urge allemand, des 
pièces comme « Dame Schnips «, « La Fortune au pilori lï, 
t< La ménagerie des Dieux », ne s'adressent pas au même 
public que celui pour lequel ont été composées la w Veillée 
de Vénus h^ la e< Lénore », V « Ode à Tespérance ». Ces 
inégalités de goût, il les relève dans le cours d'un même 
morcnau; ainsi. V « Élégie », à part les quatre dernières 
strophes qui sont d'une rare beauté, lui paraît une œuvre 
des plus lades ; et à propos de la fleur « Merveille de 
grâce «, il remarque que la « Modeîstie » dont elle est le 
symbole s*est détacbf^e de la boutonnière du poète. Le 
« Cantique des Cantiques à l'Unique » ne trouve même pas 
grâce devant lui; W le traite de ^ poème de circons^tance jj- 
D*après Schiller, l'inspiiation y frise la folie, l'ardeur des 
sensations va josquà la furie, de sorte que l'ensemble ne 
profluit sur l'esprit du lecteur aucun^^ impr^Rsion harmo- 
nieuse et bif^nfaisaiite. Le critique de la Gazeite (l'iéna con- 
cédait d'ailleurs que beaucoup de ces défauts tenaient à des 
circorjslances extérieures qui avaient paralysie l'essor div 
génie de l'auteur et il terminait en ces termes : (< S\il y a 
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» quelque part un de nos poètes qui soit vraiment digne de 
» se perfectionner par lui-même, c'est bien M. Bûrger. Qu'il 
» associe cette ricliesse de coloris poétique, cette langue 
» du cœur énergique et brûlante, ce flot de poésie qui 
D tantôt mugit comme un fleuve, tantôt résonne doucement 
» comme une flûte, enfln ce cœur loyal qui parle à chaque 
» vers, à une grâce morale plus égale, à la dignité virile, à 
» la suite des idées, à la grandeur sereine et tranquille, et 
» il remportera la première couronne de la classicité. 
(Klassiziiàl). » Mais pour Tinstant, Schiller le voyait autant 
au-dessous du beau idéal. qu*il était au-dessus de la foule 
des poètes qui lui disputaient la palme de la poésie lyrique. 

Ce jugement, rendu sur un ton de supériorité, blessa pro- 
fondément Biirger dans son amour- propre et lui flt un 
instant douter de ses facultés. Mais, après s*ôtre remis de la 
première émotion causée par ces articles, il prit la plume 
et rédigea une réponse sous le titre « d'Anticritique » qui 
parut dans la Feuille d'annonces delà Gazeiled'Iéna (6 avril 
même année). Notre poète en appelait de la condamnation 
sommaire portée par le critique anonyme au jugement du 
public qui, depuis vingt ans, avait accueilli ses oeoivres 
avec une faveur marquée ; il raillait ensuite son adversaire 
sur les termes de « Sensations idéalisées » {IdealisUle 
Empfinduag) et de « Force idéalisante » (Idealisirende 
Kraft) qui lui paraissaient des conceptions contradictoires, 
et lui lançait en finissant cette apostrophe : a Tu n'es pas 
» un artiste, tu es un métaphysicien 1 Lève ta visière et 
» démasque-toi, ô juge sévère et sans doute également cou- 
» rageux 1 » 

Mais Schiller, sans sortir de l'anonyme, lui répliqua 
sur un ton encore plus dur (même numéro) : ce Au lieu 
de contester les principes même de l'art et du goût 
poétique auxquels se sont conformés un Wieland, un 
Gœtlie, un Lessing et que lui-même ne saurait sérieuse- 
ment nier, l'auteur eût mieux fait de critiquer Tapplication 
que j'en ai faite à telle ou telle de ses poésies. Un esprit 
cultivé ne saurait prendre plaisir à la lecture de poèmes où 
bouillonne encore le flot troublé d'une passion efi'rénée, et 
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OÙ se reflètent, avec les sentiments du poète, tous les dé- 
fauts de sa nature propre. Qu'il se garde de prendre les 
applaudissements d'un certain public pour le jugement du 
monde entier et surtout pour celui des voix autorisées. Le 
génie poétique de M. Biirger n'a rien à craindre de ces 
voix: il suffira qu'il soit plus sévère à lui-même et qu'il 
étudie davantage les beaux modèles, pour qu'elles ratifient 
de tout cœur les titres qui lui ont été décernési sans leur 
concours. » 

Tout en étant profondément ému et ébranlé, Biirger ne 
se tint pas pour battu II riposta dans VAlma7îach des 
Miises, pour l'i93, par des épigrammes mordantes telles 
que « L'anonyme », « Croquemitaine » (1792) et par une 
fable satirique intitulée o L'oiseau vraiment lui-même ; ses 
critiques et le génie ». Dans cette allégorie, l'oiseau « Ur- 
selbst », qui n'était autre que le poète, va consulter une 
chouette malade (Schiller) qui lui conseille de se parer des 
plumes de l'oiseau <c Idéal », mais est incapable de le lui 
décrire ; il s'adresse alors à un perroquet et à d'autres 
volatiles qui lui conseillent de se débarrasser de ses ré- 
miges. Il s'arrache alors plume après plume, mais hélas ! 
c'en est fait de son essor! Et pour finir, le génie (Apollon) 
le raille amèrement d'avoir écouté tous ces donneurs de 
règles *. 

En dépit de ces récriminations, Biirger céda à l'impulsion 
donnée par la critique de Schiller ; à ses principes anté- 
rieurs de popularité et de correction, il voulut à toute fore 3 
associer celui « d'idéalisme », sans se demander s'il était 
compatible avec les précédents. Il se mit à disserter sur la 
rime et les vers et prétendit créer une branche nouvelle de 
l'art poétique. « Les philosophes et les critiques d'art, dit- 
il, n'ont considéré jusqu'ici que la matière esthétique : le 
beau, le naïf, le comique ou sublime. Il faudrait aussi étu- 

* Bûrger a exprimé plus tard le regret d'avoir montré de l'amertume 
daos sa réplique à Schiller. Voir le fragment intitulé < Sur moi et mes 
œuvres » inséré dans la biographie du D"^ Althof. Schiller de sou côté 
atténua aussi la sévérité de sa critique. Voir sa lettre à Guillaume de 
Humboldt (juin 1798). 
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dier la diction, le vers et la rime pour composer la « gram- 
maire poétique » de l'Allemagne, car, sans une sérieuse 
observation des lois de la prosodie, aucune œuvre d'art ne 
saurait être ni viable, ni durable *. » L'idée qu'il lançait ici 
était juste, mais les forces manquaient trop au poète pour 
qu'il y pût donner suite : il était réservé à Tun de ses 
émules du « Hai7i » de Gœttingue, Voss, de la réaliser, en 
publiant un ouvrage classique sur la prosodie allemande '. 



§ 3. Critiques de Guill. Schlegbl, Voss et Nicolaï. 

L'iîomme qui avec Herder a le mieux compris et jugé 
Bùrger, est à notre avis A. W. Schlegel, et cela parce 
qu'il l'a aimé et qu'il a éprouvé une sincère sympathie pour 
les misères de sa destinée. Il lui a cottsacré une étude 
approfondie dans le deuxième volume de ses « Caractéris- 
tiques et Critiques » (1800). Dans ce travail, après avoir 
admis dans son sens élevé la maxime de Bùrger « que la 
popularité acquise d'une œuvre poétique est le sceau de la 
perfection » il se demande si Bùrger a été vraiment un 
poète populaire ? La question se ramène à cette autre : 
« les romances de Bùrger sont elles de vraies ballades ? » 
Schlegel passe alors en revue les principales œuvres de 
notre poète, compare les ballades avec leurs modèles 
anglais et conclut en disant que « Bùrger était doué d'une 
imagination plus originale qu'étendue, d'uiie sensibilité 
plus loyale que délicate, plus correct uans l'exécution que 
profond dans la conception, et que dans ses romances il 
s'est montré vrai poète populaire, plein de clarté et de 
fraîcheur, parfois d'élégance et plus rarement de gran- 
deur ». 

Qu'aurait dit le pauvre Bùrger s'il avait pu deviner que ses 
sonnets seraient soumis, par son ami Voss, à une critique 
aussi rigoureuse, que l'avait été celle de Schiller pour ses 

* Keehemehaft ûber die Verânderungen in der Nachtfeier der Venus (dan« 
l'édition des Poésies de Bûrger. Gœttingue, 1796). 

• Zeitmessung der Deutschen Sprache (1802). 
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odes? Cpt article parut en 1808 dans la Gazelle littéraire 
d'iéna (n^* 128, 129, 130). Voss, après avoir rappelé les 
\er3 bien connus de Boileau sur le sonnet, cherche à établir 
que la forme du sonnet ne convenait pas pour la matière 
traitée par Biirger. Au lieu de chercher la forme appro- 
priée à de tels sujets, ce sont cea derniers qu*il a assujettis 
à ce cadre raide et artificiel. Jamais le vigoureux auteur de 
Lénore n'eût commis cette erreur ; jamais non plus l'au- 
teur de la « Veillée de Vénus » et de V « Ode à Agathe » 
n'f^ùt laissé, tant de dissonances et de fautes de rliythmej 
déparer ses sonnets. Puia, il se livre à de longues considé- 
rations sur tes voyelles musicales de La langue allemande; 
U reproche à Bùrger de lui avoir préféré la langue italienne 
ou espagnole et unit sa dissertation en donnant un sunuet 
de sa propre façon, La critique de Voss tom;hait à une 
forme de poésie toute particulière et qui n'a pas jeté un vif 
éclat en Allemagne. Nous laisserons à d'autrns le soin de 
tranche:- la question du rôle et des conditions du sonnet. 

Nous ne pouvons terminer cette revue des principales cri- 
tiques adressées à Bùrger par ses contemporains, sans men- 
tionner le pamphlet publié par Frt^déric Nicolaï, le librriire 
et critique de Berlin sous ce titre : « Un élégant petit 
» Almanacli, plein de belles, authentiques et charmantes 
B Chansons populaires, de rondes joyeuses et d^histoires 
» de crimes lamentables, chantées par G. Wuitderlioh, en 
n son vivant, chanteur de foire à Df^ssaa; A publiées par 
« D, Seuberîich, cordonnier à Ritzmùck s/Elbe [Berlin et 
^ Steltin, mi-78)*, » 

Bans la préface, Tauteur prenait à partie la théorie 
ex[josêe par Burger dans son « Effusion de coeur sur la 
Poésie populaire », il railioit ces nouveaux poètes qui 
s'appellent des « Gênks », bavardent sur les chansons, 
le premier jtt et Télan, qui introduisent çà et là des 



* Eyn fej-Dôr kleynor Àlmaaach vol scbûnerc echierr Ijblkberr.Volckfl- 
IJdpr, lusLigerr ReyBti viidiit kleglicher Monige^ihiblen, gesu^igeun vod 
Daniel Waudfirlich^ weyl. Ueïikelsfngtïrii Uu Dae^aw ; herauafçegebûu von 
D> Seiiboriicb, Scbuslpran RiUmuck aun der Elbe. B^rlyua vudt tiUeUya, 
1777-78, 
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termes populaires, mais qui, après tout, ne sont que des 
versificateurs et qu'il compare à des cordonniers. 

Biirger ne daigna pas r(^pondre à uiie parodie d'aussi 
mauvais goût sur sa tliéorie poétique et se contenta de 
lancer, dans les premières strophes de sa « Princesse 
Europa » quelques épigrammes contre Nicolaï. 

On sera frappé, comme nous, de la diversité de ces appré- 
ciations de la critique sur l'œuvre de notre poète. Pour 
M. Frédéric Reinhard, les chansons de Biirger sont scan- 
daleuses et il les dénonce au)L rigueurs de la censure ; pour 
Wieland au contraire, c'est un livre édifiant et de nature à 
exercer sur la jeunesse une meilleure influence que toutes 
lès dissertations morales du monde. Le grand Schiller lui 
reproche de laisser percer dans ses odes, les défauts de son 
caractère et ne fait grâce qu'aux ballades, tandis que Guill. 
Schlegel relève bien des taches dans ses dernières et porte 
aux nues les premières. Si Schiller admire les sonnets qui, 
d'après lui, se changent en mélodies sur les lèvres de celui 
qui les récite, Voss soutient que les fautes de mesure et les 
dissonances y fourmillent ; Nicolaï raille la prétention de 
Biirger de composer des chansons faites pour plaire à la 
fois aux cordonniers et aux grandes dames et le philo- 
sophe Schopenhauer, de son côté, voit dans Biirger un 
« génie poétique de pure race allemande et qui a droit à 
la première place après Gœthe 1 » — On voit, par ces 
jugements contradictoires, combien est délicate et malaisée 
Tapplication de la critique littéraire aux œuvres d'un 
poète. Nous tâcherons, néanmoins, de dire notre sentiment 
dans la conclusion. 

§ 4. Les émules et continuateurs de Burger dans la ballade, 

LES comiques ; LES CLASSIQUES ; TRANSITION ENTRE LES CLAS- 
SIQUES ET LES ROMANTIQUES ; LES ROMANTIQUES. 

Si la tentative faite par Biirger de rajeunir la po^^sie, en 
la rendant populaire, a soulevé de vives critiques, elle n'en 
était pas moins opj.ortune et a exercé une action décisive 
sur ses contemporains. On en pourra juger, par ce qui 
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nous reste à dire des émules et des continuateurs de Bùr- 
ger dans la ballade allemande et par Vérho que ses com- 
positions éveillèrent en Angleterre et en Ecosse, 

La « Lénore » de Biirger a fait époque dans Thistoire de 
la poésie lyrique, de même que le drame de Goetz lie Ber- 
lichingen fut un événement pour le théâtre allemand. Cette 
ballade a tiré ce genre de poème du discr*^dit où l'avaient 
fait tomber les maladroits essais de Gleira, Lœwen et Sctiie- 
beleret fait lever jusque dans les dernières années du 
xviii® siècle pour ainsi dire une moisson de ballades ! Les 
émules et continuateurs de Btirger se dislinguerit par leard 
tendances classiques ou romantiques, et par le cai-actère 
sérieux ou comique de leurs compositions. Ils peuvent tHre 
distribués en trois groupes: Les Comiques, les Classiques, 
les Romantiques. 

Les Émules comiques. 

Michaëlis et Blumauer, Claudius et Langbein appar- 
tiennent au premier groupe. Jean-Benjamin Micliafilis, 
ami deGleim et de Jacobi, eut le premier, en Allemagne, 
ridée de travestir TÉnéide, mais une mort prématurée 
Tempêclia d'achever son œuvre (l'7'72). Encouragé par le 
succès de la « Princesse Europa » [\111) et par sa parodie 
de la poésie de Bùrger '< Herr Bacchus », Aluïs Blumauer 
reprit cette idée et publia les neuf premiers livres de 
VÉ7iéide travestie (Vienne, 1784-88, 3 voL}» L'ouvrage, écrit 
dans le mètre des ballades de Btirger et en strophes de sept 
vers, a été classé parmi les plus spirituelles paroJies qu'ait 
produites la littérature allemande *. Mathias Claudius, le 
rédacteur du Messager de Wandshech, alternait t^ntre le 
burlesque et Tidyllique : témoin son « Histoire de David et 
Goliath » et sa romance de Phidile à laquelle Bûrger donna 
un pendant dans son « Robert ». A. F. E. Langbf^in, tout 
en inclinant aussi vers les récits burlesques, comme le 

* Vtrgils ^neis iravestirt. 35® vol. de la Bibliuihk tUf D. national 
LUeratur, Leipzig, 1779, m-12, avec une iulroducliou de Ed GrisebacU sur 
la parodie. 
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montrent « Les aventures du pasteur Schmolke et du 
magister Bakel », sut aussi tirer de sa lyre des accents 
ëpiques. Son poème intitulé « Le roi Richard et Biondel* » 
et dédié à Bùrger, a pour sujet l'épisode du ménestrel de 
ce nom, retrouvant son prince dans un château- fort d'Au- 
triche et se faisant reconnaître de lui, en lui chantant les 
premières strophes d'une romance * que le captif achève. 
La pièce, écrite en tétramètres iambiques, affecte un carac- 
tère plus lyrique que dramatique ; mais elle n'a ni Tallure, 
ni le ton d'un récit populaire. C'est pour cette raison 
que A. W. Schlegel a refusé le nom de ballade à la plu- 
part des compositions de Langbein, publiées sous ce titre 
« Romances et Ballades » (Gœttingue, 1*788), « car, disait-il, 
» on est convenu d'appeler de ce nom un récit épico- lyrique 
» fait sur un ton populaire ». 

Les Émules classiques. 

Les mêmes défauts apparaissent dans les ballades de 
Schiller qui représente l'Ecole classique et qu'on pourrait 
qualifier d' « hellénisante d, car il a emprunté la plupart 
de ses sujets à l'antiquité grecque. Il les a choisis, non pas 
à raison de Tint^^rôt dramatique qu'ils offraient, mais à 
cause de Tidée morale ou religieuse qu'ils lui fournissaient 
l'occasion de mettre en relief. Tout le monde connaît les 
poésies de ce genre qu'il composa en émulation avec Goethe, 
dans les années 179*7-1798 : l'Anneau de Polycrate, le Plon- 
geur, les Grues d'Ibycus, le Chevalier de Toggenburg, Héro 
et Léandre, le Combat avec le Dragon, etc. Ces morceaux 
nous charment par la beauté des descriptions, la couleur 
locale, l'intérêt du récit qui s'élève jusqu'au pathétique, la 
pureté de la leçon morale qui s'en dégage. Tantôt le poète 
nous prêche la fidélité de l'amour, dans le « Chevalier de 
Toggenburg » et dans « Héro et Léandre » , tantôt dans le 
« Combat avec le Dragon » l'humilité et l'obéissance ; ou 

* Deutsehes Muséum (janvier 1781). 

* Voir la romance provençale dans la préface de Percy à ses JRelies (p. lx) 
et comp. la version anglaise d'BUis dans ses ^jfal and Noble Autkors, 
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bien la prudence et la moderaiioii dan^ le bonheur, dans le 
c( Plongeur » et T <t Anneau de Polycrate w ; enfin dans les 
« Grues d'Ibycus », la crainte du châtiment qui ira|>tJe Ltit 
ou lard le coupable. Mais quoi qu'il rass*.% aes romancer sont 
des recils sur un ton didactique, plutôt que des poèmes 
épico-lyriques et, chose étrange, le coryphée du drame alle- 
mand n'a pas su donner une ibrme dramatique à ses bal- 
lad(?s. 

Nous excepterons pourtant de ce Jugement deux 
poésies 1 « le Comte Eberliard le larmoy^ur » et « le Mes- 
sage à la forge >k La première met en scène une vieille 
légende de la Souabe. Le comte Eberhard était en guerre 
avec les bourgeois de Reutiin^en . H envoie contre eux des 
troupes commandées par son fils^ le jeune Ulrich, qui se 
fait battre : à son retour, le comte lui fait grise mine et 
même au souper, il coupe la nappe entre eux deux pour 
bien montrer qu il n'entend pas manger en compagnie d'un 
làcbe. Cependant le dis dévore cet affront et jure de pren- 
dre sa revauchi^. Ici s'ouvre le deuxième acte. Un nouveau 
combat s'engage entre les vassaux d'Eberhard et ies gêna 
de Reutlingen : le jeune vicomte se lance dans la mêlée 
comme un lion lurieux, maiy il tombe blessé à mort; bba 
gens d'armes exaspérés achèvent la victoire, puis rapportent 
au comte le corps de leur jeune chef ; 

► Hi noire comte qu'a-l-il faîï alors? 
De vaut lui gît son fils mort. 
Le comte est assis geul 
Sous sa tente et une larme 
Roule dans ses yeux attachés sur le cadavre I 

11 y avait là une situation dramatique que le poète a 
ex[)03ée en strophes d'une allure rapide, y entremêlant un 
refrain et quelques apostrophes qui tiem&ent iteu de dia- 
logue et runiperjt la monotonie du récit *. 

Le « Message à la lorge » nous offre aussi un drame en 
raccourci. Le page Fridoliu est le favori de la comtesse de 

* Vok plui lûiQ le même sujet traita par Ublaud. 
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Saverne ; les bontés de la dame excitent la jalousie du 
garde-chasse Robert qui réussit à inspirer à son maître des 
soupçons sur la fidélité de la comtesse. Le comte, sans 
plus s'informer, prend le parti de se débarrasser du page ; 
il donne l'ordre à deux valets de forge de jeter dans la 
fournaise le premier messager qu'il leur enverra. Et c'est 
Fridolin que le comte envoie à la forge. Heureusement 
pour le page, il s'attarde en chemin à entendre la messe ; et 
c'est le garde-chasse» envoyé par le comte pour s'assurer 
que Fridolin a été jeté au four> qui arrive le premier. Les 
deux valets le précipitent alors dans la fournaise et par un 
juste châtiment, il périt par le supplice qu'il avait voulu 
infliger à son rival. Le récit de Schiller pèche par trop de 
longueur; mais les portraits du pieux Fridolin et du jaloux 
Robert, le caractère ombrageux du comte sont peints de 
main de maître ; le dialogue est rapide et animé et aboutit à 
un dénouement saisissant. Le « Message à la forge » rentre 
dans le genre de ballades que nous avons qualifié de sati- 
rique, tandis que le comte Eberhard appartient au genre 
héroïque. Mais les poètes contemporains n'avaient pas 
encore reconnu bien clairement le vrai type de la ballade, 
et des disciples de Schiller, un Grles, uû Konz, un 
Fr. Kind, môme un A. W. Schlegel furent amenés à 
prendre modèle sur les romances de style grec. 



Transition entre les romantiques et les classiques. 

Entre les romances classiques de Schiller et les ballades 
des romantiques, se placent les compositions de Herder, 
Gœthe et Chamisso. Dans ce genre, Herder donna le ton 
juste : il n'a composé que quelques ballades originales * ; 
mais la version qu'il a donnée d'une cinquantaine de bal- 
lades écossaises et anglaises est un modèle par sa fidélité 
et sa simplicité. Nous mentionnerons ici : « La jeune fille 
aux cheveux couleur noisette », « Edouard le parricide », 

* Voir Johanna Gray (1777). 
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les romances extraites de Shakespeare : « Alkanzor et 
Zaïda », « Johanna Gray ». 

Les ballades de Gœthe sont d'une forme achevée et s« 
rapprochent de cellps des romanU ]ues par la veine fan- 
tastique qu'elles exploitent ^ Il est d'ailleurs à distinguer 
deux manières dans Jea compositions épico-lyriques de 
Goethe : Tune qui emprunte ses textes aux légendes et aux 
superstitions du moyen âge, Tautre qui prend ses sujets 
dans Tantiquité grecque ou la mythologie hindoue et tire 
ses effets des croyances orientales. 

A la deuxième classe, appartiennent les ballades a ja 
Fiancée de Corinthe », " le Dieu et la bayadère y>, « TÂp- 
prenti sorcier et le « Chercheur de trt^sors ». Ces pièces, 
composées dans la fameuse «année des ballades o (1797-98), 
rappellent celles de Schiller par leur tendance didactique, 
bien qu*elies soient plus sobres de description et [dus riches 
en dialogues. Mais, combien elles nous semblent inférieures 
à celles de Bùrger l 11 n'y a qu'à comparer, pour s'en con- 
vaincre, la « Fiancée de Corinthe t* avec la & Lénore » qui 
traitent un sujet analogue. Ici c'est un fiancé qui pleure sa 
promise, morte au couvent, là c'est une fiancée qui se 
lamente sur la mort de celui qu'elle aimait. A Corinthe, la 
fiancée chrétienne est refusée à son ami payen et enfin 
meurt au couvent; là c*est la guerre qui enlève le fiancé. 
Dans les deux pièces l'amour du survivant est assez puis- 
sant pour évoquer le mort et pour réunir à jamais les 
deux amants séparés. Des deux parts, c'est une mère qui 
joue le rôle ingrat d'avocat de la loi divine. Aîais, ^'ans la 
ballade de Goethe, les contours de la maison et la figure de 
la fiancée sont vaguement tracés; les personnages se 
meuvent comme dans la pénombre, le refrain manque et 
le dialogue est languissant. Tandis que la composition de 
Bùrger est soulevée et comme emportée par le sou (fie d'un 
ouragan et illuminée par la clarté fantastique de la lune. 

* Nous De aaurionfi mi eux faire, pour les ballades de Gcctîie, que de reu- 
Toyer à T excellent cho pitre que leur a consBcré M. Erue^t Lii.'hleiiberger 
dans son J^tudâ sur Its po^sks l^ri^ues dé Gmtht* Pu ris, 1R78, iû-S"^. 
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Pour inslittter un parallèle, dans des conditions plus 
égales, ce sont les ballades de la première manière de 
Gœthe qu'il faudrait comparer à celles de Bùrger. Aussi 
bien elles procèdent les unes et les autres d'une même im- 
pulsion : le retour à la nature et à la mystérieuse attraction 
qu'elle exerce. Dans cette catégorie, les pièces les plus 
remarquables de Goethe sont : « le Roi de Thulé » (l'774), 
« le Pêcheur » (avant 1*778), « le Roi des Aulnes » (1781), 
les ballades de « la Meunière » (1797). Sauf les dernières, 
elles ont été composées entre les années 1774 et 1781, à 
l'époque où Gœthe, stimulé par Herder, recherchait avec 
prédilection les chansons populaires, et sont postérieures 
aux premières ballades de Bùrger. Ce qui nous étonne au 
premier abord, c'est leur brièveté : la plus longue n'a que 
huit strophes ; en revanche, elles ont un éclat de coloris et 
une puissance d'expression extraordinaires. « Le Roi de 
Thulé » est, à mon avis, une romance lyrique du genre du 
a Rêve de la pauvre Suzon », plutôt qu'une ballade au sens 
anglais du terme; en effet, il n'y a là qu'un récit mis dans 
la bouche d'un personnage. Dans toutes deux, c'est un 
objet qui est le symbole de la fidélité de l'amour : ici un 
gobelet, là un collier, et la disparition est un présage de 
mort. Seulement, tandis que dans la pièce de Biirger, 
Suzon exhale en soupirs sa douleur, Gœthe a concentré 
toute l'expression du sentiment dans le jeu de physionomie 
et dans l'acte suprême du vieux buveur *. Quant aux bal- 
lades de la a Meunière », l'introduction du dialogue con- 
tribue à leur donner une allure plus mouvementée; la troi- 
sième même, « Trahison de la Meunière », contient un 
récit animé de l'action ; elle forme avec la quatrième, 
t Repentir » , les deux actes d'une comédie qui pourrai! 
s'appeler « Le dépit amoureux ». 

« Le Pêcheur » et « le Roi des Aulnes » sont de la famille 
des ballades mythiques, comme « le Chasseur » et a la 
Lénore ». « Le Pêcheur » et « le Chasseur furieux » ont 

' Gœthe a plac4 cette chanson dans la bouche de Margtrerite, au m<y* 
ment où elle éprouve les premières aUeiatesde Tamoar. Fanstt 1^ partie* 
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entre eux certaines affinités ; ces deux personnages sont 
erapûriés par le plaisir que cause la poursuite d'un animal 
en liberté; ils périssent l'un et l'autre, victimes de cet 
attrait irrésistible. Mais dans la bouche de Gœthe, c'est la 
Nymphe qui attire le pï^clieur, par la limpidité et la fraî- 
cheur des eaux sur lesquelles elle règne, le refrain marque 
Lien le progrès irréSsistible de la séduction, on ny saisit 
d'ailleurs aucune trace de moralité. Dans la pièce de 
Burger, au contraire^ on sent percer dès le début Tidée 
que la cliasse faite le dimanche est un péché, une passion 
maudite et la lutte se poursuit entre le bon et le mauvais 
génie du chasseur furieux, 

a Le Roi des Aulnes » et « la Lénore n ont été tous deux 
inspirés par des modèles étrangers : Fan, suédois, l'autre, 
anglais. L'un et l'autre montrent l'homme en lutte contre 
les forces fatales de la nature; l'action, dans les deux 
pièces, se passe au clair de lune, dans ce domaine réservé 
aux revenants et aux êtres surnaturels; cliez tous deux 
le dialogue est animé et il y a un crescendo d'effroi. Tandis 
que la pièce de Gœthe n'exprime qu'une idée purement na- 
turaliste et payenne, l'attiait qu'inspire le bel enfant au 
roi des aulnes; Biirj^er a ajouté à la croyance payenne, 
que les pleu^rs des vivants troublent les morts, Hdée toute 
chrétienne qu'une douleur trop amère et les murmures du 
désespoir sont une offense à Dieu et finissent par être punis 
de mort. Il y a donc, comme on le voit, analogie de pro- 
cédt^s entre les deux célèbres balladistes allemands : tou^ 
deux, nourris des " Reliques w de Percy et des o Voix des 
peuples », de Herder, recourent à la symbolique des sen- 
timents, aux effets mystérieux des forces de la nature et 
aux reflets fantastiques de la lune pour pro iuire Témo- 
tion ou la terreur. Seulement Goethe est plus objectif tt 
lUus sobre dans ses tableaux, il laisse le lecteur tirer lui- 
même la conclusion du récit; Bûrger, au contraire, ma- 
nifeste dans ses ballades sa croyance religieuse au sur- 
naturel et Vidée qu'aucune faute n'échappe à la justice 
divine. 

Nous rangerons ici quelques poésies épico- lyriques, de 
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Chamisso, parce que cet écrivain, à Texemple de Gœthe 
en qui il reconnut un maître, garJa une attitude indépen- 
dante à regard de l'École romantique ^ Issu d'une famille 
de la vieille noblesse française, Chamisso avait comme 
Bùrger une vive admiration pour la poésie populaire. Il a 
traduit avec talent les chansons de Béranger et accom- 
pagné sa traduction d'un essai sur la chanson populaire en 
France *. Entre ces œuvres, deux sont composées dans le 
genre de Biirger : « La chanson de la fidélité des femmes » 
qui fait pendant, non pas aux a Femmes de Weinsberg », 
mais à la ballade appelée par antiphrase : « La Chanson de 
la fidélité » ; et « le Comte et le serf ». On y trouve, à côté 
de réelles qualités dramatiques, une pointe de fine ironie 
qui décèle Torigine française de Fauteur. A ces pièces sati- 
riques, nous préférons pourtant les poèmes que Chamisso a 
composés sur des légendes populaires (1831), et notamment 
sa ballade « Le jouet des géants », inspirée par les ruines 
du château de Niedeck et qui, par sa morale, rappelle 
mainte épigramme de Bùrger sur les rapports de seigneur 
à paysan. 

Les émules romanliques. 

Si chez Gœthe et Chamisso, nous avons rencontré des 
émules plus ou moins heureux de Biirger dans Tart de 
composer des ballades, c'est Técole romantique et ses pré- 
curseurs qui nous fourniront ses continuateurs authen- 
tiques. En efiet, obéissant comme lui à l'impulsion de 
Ilerder, les frères Stolberg, Guill. Schlegel et Tieck, Bren- 
tano et La Motte-Fouqué, recherchèrent les contes et les 
chansons populaires dans les diverses littératures et s'en- 
foncèrent dans rétude des vieilles épopées germaniques et 
des romans de chevalerie. De là une prédilection pour le 
mystérieux, le romanesque, Théroïque et le fantastique, 

' Adelbert Ton Chamisso. Werke, Leipzig, 1836-39, 6 vol. in-12. 
' Chamisso und Gaudy. Béranger'9 Lùdsr. Auswahl in fréter Bearhei" 
tungx Leipzigi 1838. 
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qai était favorable à la composition ôe poèmes ëpico-ly- 
riques» mais qui, n'étant pas toujours terapér^^e parle sens 
moral et la raison, aboutit parfois à des œuvres excen- 
triques et d'un caracti^re (^*quivoque. 

Les frères Christian et Frédéric- L^opoid Stolberg, 
membres actifs du Uain de Gœttingue, publièrent de 1774 à 
1814 une série de poésies qui rentrant dans le même cadre 
que les ballades de Bùrgpr ^ Les compositions de Taîné 
sont infi^rieures ; elfes sont de pâle,^ imitations de Bi'irger * 
et pèchent par Texagération du récit épique qui ralentit 
l'action et refroidit par là même Tintérêt, Celles de Fré- 
déric supportent mieux la comparaison avec les balladrs 
de Bùrger : le « Ciievalier Rodolphe » est d'une allure ra- 
pide et pénétrée d'un sentiment chevaleresque ; le * Comte 
de Gleichen » met en scène une situation équivoque ana- 
logue à celle de Fernando (dans Stella) et pèclie par la 
même erreur de sens moral, dont Bûrger avait fait preuve 
dans sa vie. Kous accorderons des éloges moins mitigés à 
la « Pénitente », qui représente l'expiation terrible subie 
par une comtesse adultère et exprime, sous une forme po- 
pulaire, un sentiment religieux très réeU 

Les premières poésies épiques de Guillaume Schlegel et 
celles de Louis Tiek empruntèrent leurs sujets à la fable 
grecque et se rapprochaient du genre des romances de 
Schiller. Telles sont les romances d'Ariadue 0790), de Pyg- 
malion (1796) par le premier; et cette gracieuse légende 
d'Arioiij le poè^e lyrique sauvé des eaux par un dauphin, 
que les deux émules traitèrent à l'envi (GuilL Schlegel 1797; 
Tieck 1798). Le comte Frédéric de llardenberg, ditNovalis» 
et Tieck en prenant leurs sujets dans le moyen âge germa- 

* Les frferee Stolberg n'fipparlî&nnent pas à proprement parler à TÉcoIû 
roTTiftcLique ; mais i's ea fiirenl les précurseurs par leur préJileclion peur 
là jnojftû âge, auquel ils emprunlÈrent la plupart de leurK sujets. Vo vez : 
le ' chevûtier Rodolphe • (HTOi àe Frédéric; * Biisa de MaiisCeld • (l775), 
de Christian ; la * IMnilenle » (1777^ de l'rédéric ; le * Vrai Eouge » (177?*), 
de Cbrisliatî ; le ^ Corale de GleithEii * (!78lJ, de Frédéric; la ■ Danoe 
blanche * 08 '^\ àe Clirisliaa. 

' Comp. Elise de M&nsfeM ovac V Enlèvement de Bûrger, 
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nique, trouvèrent le vrai type de la ballade héroïque ; par 
exemple : le « Chantre d'Ofterdingen », « Siegfried vain- 
queur du dragon w, le « Fidèle Eckart ». Que Ton compare 
cette dernière poésie avec le « Comte Eberhard » de Schil- 
ler, qui repose sur une donnée analogue et Ton verra com- 
bien le dialogue peut communiquer plus de vie et de 
pathétique à ces compositions épico-lyriques. D'un côté, 
nous avons un tableau vivant avec des jeux de scène, il est 
vrai très expressifs ; mais de l'autre c'est un vrai petit 
drame «. 

Tandis que le baron de La Motte-Fouqué, d'origine fran- 
çaise comme Chamisso, célébrait dans ses chants les épi- 
sodes de Roncevaux ou des épopées Scandinaves * et que 
Chamisso faisait des emprunts aux littératures romanes. 
Clément Bréntano et son beau-frère Achira d'Arnim réali- 
saient un projet conçu par Bùrger, mais que les épreuves 
de sa destinée l'avaient empêché d'accomplir : la composi- 
tion d'un « Percy allemand ». Lps « Voix des peuples » de 
Herder ne renfermaient que trente-quatre chansons alle- 
mandes dont une vingtaine à peine méritent le nom de 
chanson populaire ; les deux collaborateurs réussirent à 
recueillir dans le Cor e?jc/ian^^ ' plus de six cents chan- 
sons populaires, profanes ou sacrées, légendaires ou his- 
toriques. L'ouvrage était dédié à Gœthe et accompagné 
d'une préface où, invoquant l'exemple d'un vieux ménestrel 
de Munich, ils plaidaient spirituellement la cause de ces 
chansons des rues, si décriées. Ce recueil qui contient une 
centaine de romances, ballades et récits épiques em- 
pruntés aux traditions indigènes, eut un succès immense et 
exerça une influence décisive sur la destinée de la ballade 
allemande. Jusque là, les auteurs de ballades avaient de-* 
mandé leurs inspirations aux recueils anglais, français 
ou espagnols. Mais lorsque cette publication eut fait con- 

- ' On trouve plusieurs ballades de Schlegel et Tieck dans VAlmanach des 
Muses. 

• La Motte-Fouqué (Frédéric de). Auserwâhlte Schriften» Heidelberg, 
1841. 

• Des Knàben Wunderhom, Heidelberg, 1806-1808, 3 vol. in-8®. 
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naître les trésors de poésie épique que renferme la littéra- 
ture allemande du moyen âge, les poètes y puisèrent à 
pleines mains et imprimèrent à leurs romances un carac- 
tère plus nettement allemand. 

Au premier rang se placent les ballades d'UIiland ^ et de 
Heine qui, par leur forme rliyUiraique, comme par leur con- 
ception dramatique, offrent le type le plus aclievt^ de ce 
genre» Nous citerons du premier «r le comte Eberhard le 
Larmoyeur, ou à la barbe bruissante » (Rauscbbart)^ qui 
développe en quatre actes la légende déjà esquissée par 
Schiller. C'est de cette poésie que s'est inspiré Ary Scbef- 
fer pour peindre ses deux toiles jumelles, d'un eff"et si 
saisissant : « le Coupeur de nappes » et le u Larmoyeur. » 
* La malédiction du Barde w, le « Roi aveugle », la « Fille 
de l'aubergiste », « Le châtelain de Couci » * ne sont pas 
moins dramatiques et dignes d'inspirer le pinceau d^un 
grand artiste. Les plus célèbres ballades de Henri Heine 
sont la « Loreley », les f< Deux Grenadiers w et le '^ Pèle- 
rinage à Kevlar n, les deux premières ont été adaptées à 
des mélodies populaires. 

Ainsi l'appel, adressé par Herderen 1173 dans ses Feuilles 
pour Cari allemand, avait eu une portée que ne prévoyait 
pas son auteur même. Biirger y avait répondu d*aboni avec 
sa Lénore et en essayant d*acclimater en All^unagne le 
type de la ballade anglaise. A Tinfluence britannique était 
venue s'ajouter Timitation espagnole, sensible surtout chez 
Herder, Jacobi, Guill. Schlegel (Théâtre espagnol, 1809), 
Gries et Etchendorff'. Ensuite, les rumantiqueis s'avisèrent 
de chercher des sujets dans les traditions chevaleresques ou 
épiques de l'Allemagne même, mais ils coulèrent ces sujetis 
nationaux dans le moule apporté d'Angleterre. Enfin, dans 
l'œuvre des Heine et des Uhland, des Geibel et des lIofT- 
mann de Fallersleben, nous trouvons la ballade allemande 
tout à fait aiTranchie de ces influences étrangères. 

* Gêdichtt, Stutigord piTobingen, \èV^, iD-î2. 

' Comp. la Ballade frençaUe du * Sire de Coiici et du &eîgneiir de Fayel *. 
' Comp. F. D[EZ, ^^i^^fttiîVAff iïamflwïtffl, FrfiDcfoTt, 1818 et J* Grïmw, 
Silca de Eoman£eatùjûs, VieDûe, 1831, 
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§ 5. Echo dbs ba.lla.des de Burger en Anqlbtbrre 
ET en Ecosse. 



Ce n'est pas seulement sur la poésie lyrique allemande 
que Burger a exercé une influence féconde et décisive ; par 
un curieux effet de répercussion, ses poésies éveillèrent un 
écho dans la patrie môme de la ballade : en Angleterre et 
en Ecosse. Walter Scott s'efforça de rendre en anglais la 
(( Lénore » et le « Chasseur furieux », les deux seules 
pièces d'un caractère mythique assez étranger au génie 
anglo-saxon. Nous avons dit plus haut quel long retentisse- 
ment la « Lénore » de Burger eut en Angleterre ; depuis 
Aikin (1791), Spenser et Walter Scott, jusqu'à Shelley 
(1808), Wordsworth (1815) * et même Byron (voir son 
Mazeppa, 1818), plusieurs lyriques anglais cherchèrent à 
Tenvi des imitations ou des inspirations dans le chef- 
d'œuvre du poète allemand. 

Mais, de tous les poètes de la Grande-Bretagne, celui qui 
offre la ressemblance la plus frappante avec Burger (1747- 
1796), c'est Robert Burns (1759-96) son contemporain. 
Comme son émule de Gœttingue, le poète écossais a eu à 
lutter contre la misère et contre les préjugés des classes 
dirigeantes. Comme lui, il a la haine du cant des règles 
conventionnelles, de la poésie artificielle, et il réclame 
le retour à la nature et à la sainte liberté des enfants du 
bon Dieu! Aussi avec quel amour il se nourrit des chants 
populaires ! « Le recueil des chansons était mon vade-me- 
» cum, dit-il, je tenais mes yeux collés dessus en menant 
» ma charrette. » Et plus tard, il a consacré de longues 
pages à Tétude des chansons et ballades de TÉcosse. Comme 
Burger, il a chanté les phénomènes de la nature ' et les 

* Voyez ce que Wordsworth dit de notre poète dans l'Essai, placé à la 
suilo de ses poésies (édit. Gall et logUs, p. 510) : « Klopstock gaye to 
» Burger, in my heariag, a commendation which he denyed to Gœthe aud 
> Schiller, pronouncing him to be a genuine Poet. > 

* Voir le poème de « John Barleycorn » . 
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Yicissitudes de i'amour dans les poésies allégoriques. Que 
Ton compare îa poésie x Now sprint; lias clade Ehe grove 
in green n avec « Das harte Ma^lchen », V o Hermit » avec 
« Bruder Grau rock w, « Man was raade to mourn » avec 
« l'Elégie quand Molly voulut s*arracher de mes bras * et 
H To Mary in heaven » avec a Trauerstille » et Ton verra 
quels traits communs de mélancolie et d'exquise naïveté 
elles présentent* Seulement il y a dans Burns plus de 
pureté et d'élévation! Comme pour Bûrger, bon nombre 
des pièces du poète écossais ont été mises en musique ou 
même composées pour être chantées sur des airs popu- 
laires connus* Comme Bîirger encore, Burns est animé d'un 
esprit foncièrement démocratique et libéral en religion; 
comme lui, il ^agelle avec une ironie sanglante les vioes 
des grands et les hypocrisies du clergé, et il salue dans la 
Révolution française une ère nouvelle de liberté pour les 
peuples'- Tous deux, enfin, meurent dans là forée de 
1 âge^ brisés par les luttes et les privations de leur vie 
misérable, après avoir vu leur talent contesté par la cri- 
tique 1 

^ Voir 1 The joHj Beggara • et t'ÉpUra de Beababuth, 
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CONCLUSION 



Bijrger: son caractère^ ses croyances politiques et religieuses, sa 
valeur pootique. — Origines anglaises du the'âlre et de la ballade 
UUeraîre en Allemagne. — Identité des ballades chez les difië- 
roûLs peuplées. 



Arrivé au terme de notre étude, il nous reste à donner 
nos conclusions sur le triple sujet que nous avons essayé 
de traiter : Biirger, l'homme et le poète, les origines an- 
fçlaises de la ballade littéraire en Allemagne, enfin la valeur 
philosophique de cette forme de poésie épico-lyrique, à 
laquelle les Anglaisent donné le nom de « ballade ^ et les 
lîstpagnoîs celui de « romance ». 



§ h BuaOER : SOH CARACTÈRE, SES CROYANCES POLITIQUES 
ET RBLrGlEUSES, SA VALEUR POÉTIQUE. 

Nous commencerons par apprécier son caractère et ses 
opinions religieuses et politiques; en effet, s'il y a un poète 
chez li^quel rœuvre soit le miroir fidèle des sentiments et 
des idées, c'est certes Fauteur des hymnes à MoUy. A la 
différence de certains génies de première grandeur, comme 
KIopstock et Gœthe, qui planent tellement au-dessus des 
passions humaines qu'ils semblent à peine tenir de notre 
nature, Bùrger a participé à toutes les joies et à toutes les 
amf^rtumes, à toutes les espérances et déceptions d'une 
existence humaine ; il a été un vrai fils de cette époque 
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d' « Assaut et de presse b oîi, par une réaction excessive 
contre les principes et les règles de la tradition classique, 
tant de poètes transgressaient les lois éternelles du sens 
commun, de Tordre moral et du hon goût. lUui aurait faliu, 
pour résister aux entraineraenta de cette période agitée, 
une force de caractère qui lui a manqué, soit par nature» 
soit par défaut d'éducation première. Sa volonté ne fut 
pas assez forte pour tenir en bride ses passions, pas plus 
que sa raison ne sut le préserver des écarts de l'imagina- 
tion. De là cette négligence de ses devoirs professionnels, 
qui arrêta son avancement dans la magistrature, et un 
manque de suite dans les id^es, de persévérance dans les 
actes, qui l'empêcha trop souvent de réaliser ses bonnes 
résolutions. It faut ajouter à cela un amour- propre qui al- 
lait parfois jusqu'au plus ridicule orgueil» et une irritabilité 
qui, vers la fin de sa vie, dégénéra en aigreur, comme le 
montre son épigramme contre Gœtlie et sa controverse 
avec Schiller* 

Mais en revanche» que de qualités aimables, bien faites 
pour nous plaire à nous autres Français ! Une conscience 
trop sincère pour pouvoir dissimuler ses torts et assez 
courageuse pour les reconnaître hautement; un cœur 
loyal, ce cœur auquel Schiller rend justice en disant 
qu'il se révèle presque à chaque vers, ce cœur si cruelle- 
ment déchiré par les aiguillons de la passion ou percé par 
les traits de Toulrage, mais qui sut malgré tout rester 
fidèle à ses amis et se montrer généreux envers ses enne- 
mis tombés dans le malheur. Vis-à-vis des grands et 
même des princes^ une fierté incapable de flatterie et de 
servilité et, d^autre part, une atimiration désintéressée 
pour les belles actions accomplies par les petits, enfin, une 
fui invincible en la dignité et la noblesse de Tâme humaine. 
Tout cela nous explique le charme qu'offre sa correspon- 
dance, le souffle généreux qui pénètre ses ballades» les 
amitiés qu'il sut conquérir et garder, les sympathies enfin, 
qu'il inspira à tant de gens de rang et de conditions les plus 
diverses. Son biographe Ta dit avec raison ; « Les défauts 
de Bîirger n'ont fait de tort qu'à lui-même, tandis que 
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les qualités aimabres de son caractère répandirent la joie 
et la bonne humeur sur tous ceux qui entrèrent en com- 
merce avec lui. » Et d'ailleurs, ces fautes ne trouvent-elles 
pas des circonstances atténuantes soit dans les lacunes de 
son éducation, soit dans les privations et les tribulations de 
tout genre qu'il eut à subir? 

Chez notre poète, ces qualités natives s'associaient à de 
réelles convictions ranorales et religieuses. Les écarts de sa 
jeunesse, la grave erreur de son âge mûr, les passages li- 
cencieux que renferment plusieurs de ses poésies ne doi- 
vent pas nous donner le change sur ses vrais sentiments. 
Biirger pourrait s'approprier, en vérité, cet aveu bien 
connu d'Horace : 

Video meîiora, prohoque : 

Détériora sequor I 

Oui, sauf à quelques heures troublées de sa vie, Bùrger 
a toujours eu clairement devant les yeux la loi morale, le 
devoir ; les aveux de son « Elégie » et de son « Cantique à 
l'Unique », en font foi; il ne lui a manqué que la force de 
caractère pour y soumettre ses penchants. Avec quel ac- 
cent de douleur sincère, il demande à Dieu pardon de ses 
faiblesses, et avec quelle générosité il en assume sur lui 
seul toute la responsabilité, en proclamant la pureté idéale 
de celle qu'il a aimée I Ah 1 certes, ce n'est pas un esprit 
fort qui a composé l'éloquente paraphrase du martyre de 
saint Etienne (n°84), et qui aurait prononcé l'allocution 
sur la tombe du bailli Léonhart 1 Si Biirger a eu en aver- 
sion l'intolérance des « Pharisiens » de son temps et les 
mômeries des bigots, il a toujours gardé une foi inébran- 
lable en Dieu et dans les vérités morales et sociales de 
l'Evangile du Christ. 

C'est sans doute parce qu'il ne trouvait pas dans l'église 
de son pays la satisfaction de ses aspirations humanitaires 
et l'apaisement de ses doutes sur certains dogmes, qu'il se 
tourna vers la franc-maçonnerie. La loge « Au Cercle d'or» 
de Gœttingue devint pour Tex-théologien de Halle comme 
une petite église où, en qualité de frère orateur, il prêcha 
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ses idées morales et politiques ; témoin ses discours sur le 
« Contffntement n, sur 1^ « Courage moral », et sur « L*en- 
couragement à la liberté w, qui nous ont été conservés. 

Ce ifest pas uniquement dans ces f^ sermona » de iVanc- 
niaçou qu'on trouve exposées ses opinions, elïes sont aussi 
développées dans son étude sur « La Républifjue d'Ângl(3- 
terre' », et dan^ ses lettres à Gœckingk, Boïe, Meyer, 
Burger, comme Burns, reproche aux souverains Tarbi traire 
de leurs actes et leur insouciance de la propriété littéraire 
des écrivains ; aux nobles, leur morgue et leur mépris de 
rintérét du pauvre et du paysan ^^ aux hauts fonction- 
naires, le népotisme. Comme Tantetir des « Jolly boggars », 
il témoigne hautement sa pitié pour les faibles et les dés- 
hérités de ce monde et son dévouement â 1 amélioration du 
sort des classes populaires. Avec son maître KIopstock, il 
partage la foi en la liberté et en sa vertu eflicace pour le 
progrès de la justice sociale et de la félicité publique. 

Aussi avec quel enthousiasme il salua le mouvement 
de la nation française en 1189 ! Mais avec quelle saga- 
cité, tenant compte de la grande affinité des deux races 
allemande et anglaise, il recommande plutôt à ses com- 
patriotes comme modèle à ïmiter la « République d'Angle- 
terre » ou les Etats-Ujiis d'Amérique I 

Ecoutons comment 1! expose les effets merveilleux de la 
liberté, dans son discours du 1^^ février nOO ; 

a N*entendons-nous pas le battement d'ailes du noble et 
y puissant génie qui plane au dehors ?* * . C'est PEsprit de 
» rhumauité — tendant à Texpansion de toutes parts — 
» qui fait éclater les liens dont le préjugé et la supersti- 
n tion Tavaient sept fois enlacé I Ecouterons-nous pares- 
w sensément raconter comment de son céleste flambeau, il 
ï> illumine les Droits de Thomme longtemps obscurcis, de 
■a sorte qu'on peut lire dislinclemeut les paroles indélé- 
» biles des Tables de la Loi î* , p Ne serons^nous pas, nous 



* publiée dacia îea Annahë potùigues de CbriBtopbe Girtanuer Berlin, 

* Yoytz la pièce' n^ ^3, uiLitultJe X* paysan — À ^oa sfr^fitssimt fymft* 
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» aussi, embrasés du feu sacré qui a enflammé, en Grande- 
» Bretagne, des milliers et des milliers de nobles cœurs, 
» pour travailler à Témancipation de leurs frères noirs. 
» d'Amérique? Et la force qui, en Gaule, vient de renver- 
» ser, en un clin d'œil, le trône redoutable, élevé depuis 
» des siècles par le despotisme avec ses millions d'esclaves, 
x> cette force qui a aussi été déposée dans nos cœurs par 
» le Grand Auteur de la Nature, dormira- t-elle toujours 
» son sommeil de mort ? Ne sentons-nous rien se remuer 
» en nous, quand nous voyons une poignée de Belges ne 
» pas céder un pouce de leurs droits et de leurs franchises 
s> à un gouvernement, armé de millions de glaives ? Pas un 
» de nos cœurs ne lattra-t-il plus fort, en présence de ces 
» événements qui élèvent Tâme? mes frères, loin de nous 
» une telle pensée, loin de nous qui revendiquons le nom 
» d'hommes libres ! » 

Deux ans plus tard, quand les monarques coalisés mar^ 
obèrent au secours du roi de France, notre poète ne cacha 
pas ses sympathies pour la cause populaire et les exprima 
en ces vers (fin 1792) : 

La fureur des fiers tyrans 

Menace la liberté avec le plomb et le fer. 

Eh bien I moi je la louerai quand môme. 

Et le ferai d'un cœur intrépide. 

Car, depuis la Création, tous les s*ages 

Ont regardé la liberté comme le bien suprême I 

Ainsi les sentiments humanitaires et démocratiques de 
Biirger étaient bien d'accord avec ses tendances libérales 
en religion. Considérons maintenant le poète et ses idées 
sur la poésie. 

Ici, avant tout, il faut nous prononcer dans le débat pro- 
voqué par le critique de la Oazeite dléna, et qui mettait 
en question la valeur même de Biirger comme poète 
lyrique. Donnons acte d'abord au premier, de la sincérité 
de ses observations. Nous croyons que Schiller était de 
bonne foi, quand il reprochait à notre poète de laisser trop 
percer dans ses odes et son c< Élégie i» ses impressions du 
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moment, ses passions personnelles, et de ne pas assez s'ins- 
pirer des sentiments généraux de Tliumanité ! En effet, Tau- 
t'^ur des « Brigands » avait lui-môme péché par là dans ses 
œuvres de jeunesse S et maintenant qu'il s'était élevé au- 
dessus de ce travers, il y voyait chez autrui un défaut de 
maturité et une absence de culture morale et intellectuelle. 
Schiller n'avait pas moins raison quand il reprochait aux 
pièces de BiJrger des fautes de goût, des crudités gros- 
sières, des plaisanteries lascives et indignes d'un vrai poète; 
nous les avons nous-môme soit relevées, soit passives sous 
silence par respect pour nos lecteurs. 

Mais, ces concessions faites à Schiller, nous estimons 
qu'il avait tort quand il reprochait à Biirger de manquer 
d'idéal et de ne s'adresser qu'à la masse inculte du peuiïle. 
Pour qui a lu « l'Effusion de cœur sur la Poésie populaire o 
il est évident que Bùrger avait un idéal, seulement cet idéal 
différait de celui de Schiller. Aux yeux de l'un et Tautre, 
la poésie est un souffle divin, destiné à pousser les liommes 
au culte du beau et du bien, mais ils diffèrent sur la mé- 
thode à suivre et les conditions à remplir. Tandis que 
Schiller voudrait concentrer toutes les aspirations, toutes 
les idées, toutes les conquêtes d'une époque pour les nhu- 
mer dans un idéal qui servit de norme aux poètes ; Biirger 
cherche ses modèles dans la chanson populaire et ses 
effusions naïves, c'est dans les vieilles ballades anglaises 
avec leur caractère tantôt dramatique, tantôt surnaturel et 
fantastique qu'il voit Tidéal de la poésie épico-lyi-ique. le 
critique de Weimar demande qu'un poème réponde avant 
tout aux exigences de la beauté idéale et obtienne d'abord 
le suffrage des lettrés d'élite ; le poète de GelUehausen 
pense au contraire que la poésie n'est pas affaire d une 
aristocratie intellectuelle, que c'est la chose du peuple, et 
partant qu'elle doit plaire aussi bien à la paysanne qu'à la 
princesse. Pour cela, il suffit que le sujet touche au cœur 
même de l'humanité et soit traité sous une forme simple 
et bien arrondie, écrit dans une langue imagée et vigou- 

* Comp. « l)er Venuswageii — Die Hache der Musen ». 
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reuse comme celle du peuple. Rien de plus opposé, on le 
voit, que ces deux conceptions : Tune est aristocratique et 
idéale, l'autre réaliste et populaire. 

On pourrait comparer ces deux fardons d'entendre la 
poésie, à la manière qui caractérise deux écoles de pein- 
ture différentes. La théorie de Biirger est à rapprocher de 
l'Ecole hollandaise, qui excelle dans l'interprétation de la 
nature, ses effets de clair-obscur et son fini dans les détails, 
école qui se résume en cette devise : « Natura artîs ma- 
gistra. » Celle de Schiller au contraire nous rappelle cer- 
tains tableaux d'Ary Scheffer dans lesquels l'artiste s'est 
efforcé de peindre des idées et des sentiments abstraits, 
par exemple, « Douleurs et soupirs montant de la terre et 
» se transformant en joies i>, ou encore les toiles de Murillo 
telles que : l'Immaculée conception. Les deux théories ne 
nous paraissent pas plus incompatibles dans la littérature 
que dans- les arts. Il serait donc vain d'instituer entre elles 
une controverse pour savoir quelle est la préférable ? 

Seulement il est permis de se demander si l'une et l'autre 
conviennent également à tous les sujets ? A la question ainsi 
formulée, la réponse sera plus facile. Il y a en effet deux 
catégories bien distinctes à considérer dans les œuvres de 
notre poète : les poésies lyriques et les poésies épico-lyri- 
ques. Pour ce qui est des lyriques, nous préférons la 
théorie de Schiller; car, à notre avis, le poète ne doit pas 
étaler sans vergogne. sous les yeux du public, sa person- 
nalité telle qu'elle est, avec toutes ses passions, ses ran- 
cunes et ses misères ; une ode n'est pas une confession, 
elle est plutôt une méditation, un chant qui doit s'élancer 
de la meilleure partie de notre âme, et, pour ainsi dire, re- 
présenter sous une forme idéale nos propres sentiments. 
Ceci fait comprendre pourquoi les plus belles odes de 
Btirger sont celles où Ton assiste à la lutte du devoir et du 
plaisir ou bien au triomphe de l'amour sur la mort 1 

Mais quant aux « lieder » et aux ballades, nous n'hési- 
tons pas à donner raison à Bùrger ; car il ne s'agit pas là de 
l'aspiration vers un idéal, entrevu par un petit nombre 
d'élus, il y a là des faits historiques ou des idées, des aspi- 
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rations générales et qui intéressent tout le monde ; ce sont 
des matières à chanson ou à drame. Or, pour qu'une 
chanson soit vivante, pour qu'un drame tienne sur la scène 
et captive le publia:, il faut que le sujet soit simple et bien 
circonscrit et qu'il aoit rendu dans une langue claire et 
sonore- 

En résumé donc, si nous avons de sérieuses n^serves à 
faire sur les odes de Bûrger et quelques taclies à relever 
dans ses sonnets , nous pensons que la plupart de sus 
ballades et de ses « lieder » méritent ce prix de la « cias>ï- 
cité » que Schiller proposait à ses efforts. Dans ces peiils 
poèmes, il s'est montré poète de race S et, avec le pen- 
chant qui le portail dès lenfance à rechercher la sensation 
d'effroi, le soir, dans la solitude des loréts, il a su rendre 
d'une façon extraordinaire les aspects mystérieux et fan- 
tastiques de la nature. C'est par là qu'il a conquis dès 
son vivant une légitime popularité en Allemagne. « Sa 
» Lénore, suivant Theareuse expression de GuilL Schle- 
» gel. lut ranneau précieux qui Ta uni à jamais à la poésie 
» populaire, comme le doge de Venise était marié à la 
» mer ! » C'est lui qui a recréé le vrai type de la ballade 
en Allemagne ; car, s'il y en avait eu quelques-unes au 
moyen âge, elles étaient à son époque entièrement oubliées 
et il a contribué à la renaissance de la poésie lyrique de 
son pays, en la débarrassant de sou attirail pédaiitesque et 
en exigeant qu'elle revînt au sentiment de la nature et à 
un langage compris de tous. C'est là un mérite trop oublié, 
mais qui ne saurait lui être sérieusement cojitesté. Il est 
vrai qu'il partage cet honneur, d'avoir été le rénovateur de 
la poésie populaire à la fm du xviii* siècle, avec Ilerder et 
Percy, les premiers auteurs de recueils de chants natio- 
naux. 



* « A genaïne poet " suivant le témoignage de Kîopstock, couservé par 
Wordsworth, 
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§ 2. Origines anglaises du théâtre et de la ballade 
littéraire en allemagne. 



Le nom de Percy nous amène à examiner quelle in- 
fluence la poésie anglaise a exercée sur la poésie lyrique 
et dramatique de l'Allemagne à cette époque? 

En effet, il est impossible de restreindre nos considéra- 
tions à la seule Poésie lyrique, parce que la ballade est un 
genre mixte, qui tient à la fois de l'épopée par le récit, de 
l'ode par l'expression des sentiments et du drame, surtout, 
par la mise en scène. On peut même dire d'elle qu'elle fait 
la transition de la rhapsodie épique à la tragédie. Cela 
n'est pas vrai seulement du théâtre espagnol et du théâtre 
anglais, comme nous l'avons vu plus haut S mais aussi de 
l'Allemagne. Gœthe a imité Shakespeare, en intercalant 
dans son drame lyrique : « Claudine de Villa Bella » la 
romance de Y « Amant infidèle ^) * ;'et il place la ballade du 
Roi de Thulé dans la bouche de Marguerite, pour annoncer 
la naissance de son amour pour Faust. Il y a plus : Schil- 
ler et Gœthe ont préludé, en collaborant à leurs ballades, 
(année 1797] à la composition des tragédies qui devaient 
immortaliser le nom du premier : Wallenstein, Marie- 
Stuart et Jeanne Darc. Louis Tieck n'a pas fait autrement, 
quand il a commencé par recueillir et mettre en vers des 
contes et légendes populaires, avant de composer sa tra- 
gédie sur « Geneviève de Brabant ». Après avoir ainsi 
montré les liens étroits qui unissent Ja ballade et le drame 
dans l'histoire, revenons à notre question, de Torigine de 
la ballade littéraire allemande. 

On se rappelle que nous avons trouvé en Allemagne, 
avant le xviii'' siècle, seulement un petit nombre de chan- 
sons épiques ou de légendes mythiques qui pourraient à la 
rigueur recevoir le nom de ballades ; mais à l'époque où 



* Voir pages 7 et 21. 

* IP acte. 
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parut la Lfi^nore elles étaient encore entièrement ignorées. 
L'Almaimcli d*^ Nîcolaï (1777] et les « Voix des iieuples » 
de Herder (n78) furent les i>remîï»res publications qui les 
firent connaître. Ce n'est donc pas là que notre poète a 
puisé. 

D autre part, la tentative, faite par Gîeim pour greffer 
la romance burlesque de Gongora ou la romance amou- 
reuse de P. de Moiicrif sur le vieux tronc des « complaintes 
de foire » allemandes, avait misêrablemeut échoué, bien 
qu'elle ait exercé, même sur Biirger, une fâclieuse in- 
fluence*. Et, quant aux vraies romances In^roïque^s d'P>- 
pagne, elles ne furent connues que beaucoup plus tard par 
les travaux de Herder, de Diez et de J. Grimin, 

Ce fut alors l'influence britannique; qui fit prévaloir chez 
les poètes lyriques d^Allema^me le ty[ïe de la « ballade » 
sur la romance héroï-comique venue d*Espa^ne, Voyons 
donc quels furent les intermudiairt^s de cette influence et à 
quels résultats elle aboutit? 

Nous avons montré, au rlt'^but de ces recherches ^ que la 
littérature anglaise avait pénétré en Allemagne par deux 
frontières diamétralement opposées : Hamlmuriç et Zurich ; 
puis, que rUniversité auglo-hanovrienne de GœtLin^ne 
était devenue le marché le plus actif de cet échange littt^- 
raire entre les deux jx^uiiles. Mais un Bodmer et un Ha^^e- 
dorn, même un Klopstock n'auraient pas suffi pour atiiener 
entre les Mu.ses des deux pays un contact fécond. 

Il ûiUut rintervention de tieux critiques éuiinents : Les- 
sing e!; Herder. Lessinj^ ouvrit d'abord, dans ses « Lettres 
sur la Littérature » (175^.)) contre les pièces de uotre théâtre 
classique la campagne que GuilL Schlegel devait reprendre 
plus tard ; puis, dans la « Dramaturgie u ( 1767), il établit que 
les drames de Shakespeare étaient bien plus confornies au 
goût dfs Allemands que les traj;<''dies de Corneille i^ de 
Racine. « En effet, disait-il, nous préféron?*, au théiUre^ le 



' Voir la * Princttisfl Eurtipa » d ]ù * Meuageria des dieuï », C'est ceUe 
concepliuu au la ballade Uagico-burJeEque q;Tii, à l'ûvis ih IIoUDerj a gÛlé 
plusieurs de &ti' batladleif* 
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» grand, le mélancolique, le terrible même au joli, au 
» tendre et au gracieux. » Il fut suivi dans cette voie par 
Herder qui, dans les Feuilles pour VAri et le Genre alle- 
mand (1*773). signala les analogies étroites qui existent 
entre la poésie allemande et l'anglaise au moyen âge. Il 
fit ressortir les beautés du poème d'Ossian, cet « Homère 
celtique » et releva la chanson populaire du discrédit où 
elle était tombée chez les lettrés. 

Une fois l'attention du public éveillée par la critique, il 
fallut la satisfaire en traduisant ces chefs-d'œuvre de la 
littérature britannique. Bodmer publia à Zurich un recueil 
de « Vieilles chansons britanniques » (1780), V. Bossiegel 
édita à Gœttingue des extraits du recueil de Percy (1767), 
enfin Herder traduisit avec amour les romances extraites 
des pièces de Shakespeare et leur donna ainsi qu'aux chan- 
sons anglaises et écossaises une place d'honneur dans ses 
« Voix des peuples ». De son côté, Wieland s'attachait à 
Shakespeare et le premier il rendait en allemand vingt-deux 
de ses pièces (Zurich, 1762-66. 8 vol.). Quelques années 
après, cette version déjà passable fut améliorée et com- 
plétée par un professeur du collège Carolin, à Brunswick, 
Eschenburg (Zurich, 1775-77, 6 vol.). 

Nous avons signalé, en son lieu, la part que Biirger prit 
à la traduction de Macbeth et à celle du « Songe d'une Nuit 
d'été » ; en collaboration avec Guillaume Schlegel. Ici , 
rélève surpassa le maître : Schlegel, qui s'était formé à 
l'école de Biirger dans l'art de traduire en vers, reprit 
l'œuvre colossale de la version de Shakespeare, entreprise 
par Wieland, et la porta à un degré de perfection vraiment 
extraordinaire. 11 réussit à « germaniser » dix-sept drames 
de Shakespeare (Berlin, 1797-1810); mais, distrait par d'au- 
tres travaux, il ne put achever la tâche. Ce fut Louis Tieck, 
le chef de l'Ecole romantique, qui l'acheva avec l'aide de 
sa fille Sophie et du comte de Baudissin (1826-30). Il s'y 
était préparé par l'étude du vieux Théâtre anglais * et celle 



* Aît-JSnglisches Theater. Berlin, 1819, 2 vol. in-S*». — Shakspeares 
Vorschule. Leipzig, 1823-29, 2 vol. in-8**. 
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des précurseurs de Sliakespeare. La version de " St^hlegel 
et Tieck j* passe à ban droit pour un clief-d^œuvre, qui n'a 
été égalé dans aucune langue. 

Si le!* versions allt^mandes de Shakespeare n'avaient été 
faiU^s que pour la lecture, telles n'eu.ss'^nt point exercé une 
grande action, en dehors du public leUrt^; mais la plupart 
d*entre elles, à partir de celle d Esclienburj^, servirent aux 
représentations dramatiques sur la scène aileniande et 
tirent ainsi péiiétrer rinduence du génie aîiglais jusque 
dans la masse de la nalion. Ce fut surtout Schrœder qui, 
grâce aux coupures habiles qu'il imposa au texte original, 
à Tart de la mise en scène dont il possédait les secrets, à 
la laçon géniale dont il interpréta certains personnages, 
réussit à acclimater dans la rêveuse Allemagne les créa- 
tions du grand tragique anglais. On entendit retentir sur 
les théâtres de* Hambourg, de Hanovre et de Vienne le 
monologue de Hamlet, les lamentations du roi Lear ou les 
imprécations de Lady filacbetli et les applaudissements 
saluèrent, d'un bout à Tautre de l'Allemagne, comme le 
deuxième avènement du prince des dramatui-ges. 

Aiîisi, par les efforts successifs et concordants de la cri- 
tique, de la traduction et des représentations dramatiques, 
la iragédie et la ballade anglaises conquirent en Allemagne 
droit de cité. Et cette naturalisation eut des conséquences 
capitales pour la littérature germanique» L'esprit , que 
respiraient les vieilles ballades de Percy et les œuvres de 
Shakespeare vint révedler le sentiment esthi^tique et drama- 
tique des Allemands, qui risquait avec Wieïand de s'affai- 
blir dans les fades imitations des romans espagnols ou 
français ou de se perdre, à la suite de KIopstock, dans les 
mystères de Tépopée religieuse et dans le sublime artiftciei 
des odes* Ces œuvres si sim[jle3 et d'une réalité si saisis- 
sante raînenèrent les poètes allemands à la véritc4 de la 
nature, à la précision des caractères individuels, et à la 
vigueur du langage populaire. De là Tessor du théàtm alle- 
mand et une renaissance de la Poésie lyrique K 

' Il nous sulLira d'iodiquer id l'iutluence de Shake^pcaie sur k tliéàirc 
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Tandis que la représentation des œuvres traduites ou 
inspirt^es de Shakespeare répandait chez le peuple allemand 
le goût pour les pièces de théâtre, où se débattent les pas- 
sions et les caractères dans leur sauvage énergie, on chan- 
tait les ballades de Bïirger et de ses émules dans tous les 
Salons de rAllemagne. Et ce genre de po'^mes chantés, d'ori- 
gine anglaise ou Scandinave, éclipsa bientôt toutes les ro- 
mances françaises ou espagnoles, car il répondait beaucoup 
mieux aux tendances mystérieuses et fantastiques du vieux 
génie germanique. Ainsi, de même que l'Ossian de Mac- 
pherson avait révélé à Herder la grandeur de la poésie 
populaire et que Shakespeare éveilla la vocation dramatique 
chez un Lessing et un Gœthe, chez un Schiller et un Tieck ; 
ce furent les ballades anglaises et écossaises, publiées par 
les Percy, les Dodsley, les D'Urfey, qui donnèrent le branle 
à Herder et à Bïirger et révélèrent à ce dernier ses apti- 
tudes pour ce genre de poésie, oublié dans son pays. Biirger 
a commencé par traduire ou imiter des modèles étrangers, 
surtout anglais ; mais il faut avouer qu'il les a souvent 
gâtés, en croyant les améliorer. Il a forcé la note de ces 
naïves inventions de la Muse populaire ; mais, après quel- 
ques tâtonnements, il a fini par trouver le ton juste. Kt l'on 
peut (lire qu'il a créé dans la « Chanson de Thomme brave » 
et dans la « Lénore » les modèles du genre. 

Gœthe, lui aussi, s'inspira des chansons populaires de 
divers pays ; il emprunta des sujets aux chants popu- 
laires de Herder ou à de vieilles légendes Scandinaves, 
comme le montre le « Roi de Thulé » ou le « Roi des 
Aulnes )^. Mais, entraîné, avec son jeune émule Schiller, 
vers les sujets grecs, il dériva vers un genre de romances, 
qui tenait plus de l'épopée que de la poésie épico-lyrique. 

Le mérite des frères Schlegel et Stolberg, de Louis Tieck 
et des Romantiques a consisté à prendre leurs sujets dans le 



allemand : elle est évidente dans les pièces de Gerstenberg, Leisewilz et 
Lessing ; latente dans le premier drame de Gœlhe [Gœtz de Btrlichingîn) 
et dans les Brigands de Schiller, qui rompent ouvertement avec les tra- 
ditions classiques ; enfin, ce sont surtout les drames de Louis Tieck qui 
onus apparaissent tout pénétrés du souflle Shakespearien. 
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moyen âge germanique, comme Burger leur en avait i\ouné 
rexemple, pour quelques-unes de ses ballades. Ils ont aiasi 
ressuscite ia vieille romance all^manile tUïnt ïévho s'i^tâit 
perdu au milieu dss contraverses théologiques du xvr siè- 
cle et du tumulte de la gut*rre de Trente* Ans* Sous Tin- 
(luence des Lyriques annulais, ces |)0(Mes allemands adop^ 
tèrent pour leurs ballailes un rhythme plus varié. 

Achira d'Arnim et Brentano firent pour TAUemagne ce 
que Ti'V^que Percy avait fait pour TAngleterre: il^ ta dotè- 
rent dp son premier recueil de chansons populairçis. Dans 
ce irt^yor ont puise à pleines mains les Chamisso et les 
Fouqu*^, les Eichendorf et les Uhiand, les Heine et les 
Geibel, qui out donne à la ballade allemande mn jiropre et 
original caractère. Celle-ci fut alors définitivement consti- 
tuée, avec les nuances qui la distinguent de sa sœur ainée, 
la ballade anglaise, La première a d»is tendances plutôt 
épiques, tandis que la seconde affecte un caractère drama- 
tique. La première aime (es longues effusions du sentiment 
{Gemifll}] ; la seconde, au contraire, procède par dialogues 
brefs et heurtés. La première eniln e:5t toujours encline à ia 
rêverie et â la mélaricolie, tandis que la ballade anglaise ou 
danoise se plaît dans la satire et dans le tantastique, 

Laballaile allemande ne diffère pas moins de la romance 
espagtjole : dans celle-ci, point d'effusions, n^ais des actes 
et des allégories ; toutes ont un caractère béï'uïVjue et che- 
valeresque et dans leur forme ont gardé Ta Hure de Tépopëe. 
On n'y rencontre pas, comme dans les ballades du Nord, 
des mythes, des fantômes ou des visions subUinalres ; tout 
s> passe au grand soleil ou bien par ces nuits étoilées du 
Midi, où Tair est presque lumineux. Il n'y a plat-e que pour 
les sérénades ou les cantiques à la Vierge, pour les duels ou 
les grands coups d'épée contre les Sarrasins i 

§ 3- Identité des ballades chez les différents peupuis. 

Lintérèt qu*offre l'étude des ballades et romances dépasse 
encore Tborizon littéraire de Tltalie et de l'Espagne, de 
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l'Angleterre et de l'Allemagne, car, par les idées morales 
et par les mythes qu'elles renferment, elles touchent au 
domaine de l'histoire de la philosophie et des religions. En 
effet, ce que les frères Grimm ont dit des contes et des 
légendes est également vrai pour beaucoup de ballades 
populaires. « Elles ont conservé sous forme épique les 
» vieilles croyances et les vieilles doctrines ; on y trouve 
» incarnées dans des personnages les idées sur ce qu'il y a 
i> de divin et d'immatériel dans la vie *. » Et, chose remar- 
quable, le même sujet reparaît presque identique au fond 
chez des nations de race et de langue très différentes. 

C'est ainsi que nous avons rencontré la légende du « Chas- 
seur furieux » répandue à la fois en France (forêt de Fon- 
tainebleau) et dans l'Allemagne du Nord, dans les Pays- 
Bas, en Suisse et jusqu en Ecosse (bois de Ross-shire) ; 
elle se rattache par son caractère essentiel à la légende 
d'Odin des Scandinaves (le « Wuotan » des Teutons). Nous 
suivons pareillement la croyance, que les lamentations 
excessives d'un survivant vont troubler le mort aimé 
dans la tombe et le ramènent sur la terre, depuis la 
fable grecque de u Protesilaos et Laodamia », rappelée par 
Virgile et Ovide, à travers les pays slaves et helléniques, 
jusqu'à la Lénore allemande, la Gwennola brf^ tonne et 
l'Else danoise. On pourrait en dire autant de la ballade 
« Les deux amants de sang royal » (Die beiden Kœnigs- 
kinder) dont les variantes circulent en Allemagne et en 
Danemark, en Suisse et en Suède, dans plusieurs provinces 
de France, des Pays-Bas et en Hongrie, et dont !e proto- 
type nous est donné par la fable grecque d'Iiéro et Léandre, 
si poétiquement chantée par Schiller *. 

Comment s'expliquer -les analogies curieuses qu'offrent 
entre elles ces chansons, nées dans des pays aussi éloignés 
les uns des autres? Pour celles qui se rattachent à des 



* GniMM (Gebrûder), Kinder und Hausmârchen. Berlin, 1819-23, 3 vol. 
iû-12. V. rintroduclion. 

* Voyez d'autres exemples dans Puymaigre : Chants populaires recueillis 
dans le pays Messin (Metz, 1865» in-12) et dans Scheffeier : Franzôsische 
Voiksdichtung tmd Sage, Leipzig, 1884, H® vol., p, 130 et suiv. 
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événements historiques, quelque? alt^ré.s qu'ils .soient par la 
légende, la cause de cette Menti té est fournie par les 
moyens de communication existant au moyen âge ejitre les 
divers peuples de l'Europe : Ws croisades ai les pèleririages, 
les pérégrinations des compagrïnns ouvriers et Û9s étu- 
diants, les voyages des marchands et les courses des 
pirates. C'est par la mélodie, cette langue universelle, que 
les mômes chansons ont pu se transmettre à des peuples 
parlant des idiomes divers. 

Quant aux ballades mythiques ou d'un caractère natu-- 
raliste, rexplicatiiui est inisulllsante, car les m^'^mesconcep* 
tions se rencontrent chez des peuples qui, de tem[>s im- 
mémorial, n'ont eu entre eux: aucune relation, comme les 
Bretons et les Bulgares, les llessois et les SerJies, les Grecs 
modernes et les Lithuaniens. Ces cliansons doivent re- 
monter à ce pasKé reculé, où les ancêtres des diflerentes 
races de l'Europe hahitaient une même patrie, parlaient 
une môme langue et avaient les mômes croyances reli- 
gieuses. Ces poi^sies, qui se retrouvent chez des nations 
aujourd'hui séparées par la lan^^ue et la lui» seraient donc 
le legs d'un patrimoine commun ; elles viendraienE:, de 
concert avec la philologie comparée, témoigner de la pa- 
renté originelle de ct^s races^ en aiqiarence si étrangères 
l'une à l'autre, 

Nousn'avoui^ pas encore épuisé le trésor d'iriTormations 
que nous devons aux ballades. On n'y voit pas seulenjent 
les multiples variantes d'une même chanson présenter un 
thème unique ; mais, si Ton compare toutes ces chansons 
populaires entre elles, on est frappé des traits de ressem- 
blance, nous dirions presque de Tair de famille qu'offre 
leur physionomie extérieure. Elles sont toutes anonymes 
et ne portent point de dates (sauf plusieurs u romanceros » 
espagnols), ce qui indique qu'elles ont été imaginées par 
quelque rhapsoi^e obscur et reproduites par la voix popu- 
laire. Et puis, elles ont été composées pour être chantées 
sur des airs connus, elles sont associées à un refrain qui 
ramène en général Tidée principale et, comme dans le 
chœur antique, est l'organe du sentiment populaire, mais 



Digitized by 



Google 



234 l'œuvre et son influence 

qui parfois ne semble avoir aucun rapport avec le sujet. 
Plusieurs étaient, dans le principe, accompagnées de 
danses et de gesticulations, comme cela s'observe encore 
en Corse, en Grèce et dans la Russie méridionale. A ces 
caractères, ajoutons avec J.-J. Ampère *, que « le récit est 
» brusque et coupé, qu'il laisse les détails secondaires 
» dans Tombre et ne s'arrête qu'aux traits saillants. Les 
» mômes formes de langage sont reproduites plusieurs fois 
» et les discouï's des personnages sont répétés textuelle- 
» ment, comme le fait Homère. Dans le récit, les objets 
» les plus communs sont en général représentés comme 
» étant d'or et d'argent, et l'on remarque une prédilection 
» pour les chiffres trois et sept. Dans les plus anciennes, 
» l'assonance tient lieu de la rime. » 

Tels sont les signes extérieurs, auxquels on reconnaît la 
chanson romanesque chez tous les peuples de l'Europe. 
Mais, cette forme rhythmée, dialoguée et épico-lyrique 
n'est que le symbole des idées, des sentiments et des 
croyances communes. Les ballades mythiques, qui datent 
des âges les plus reculés, nous montrent les divinités 
payennes transformées en « Esprits aériens », en « Cava- 
liers-fantômes » ou en c< Rois des aulnes ou des elfes »; les 
morts réveillés dans leurs sépulcres reviennent chercher 
une fiancée ou une sœur bien-aimée, pour en faire leur 
proie. Mais, la conscience chrétienne s'est emparée de ces 
antiques superstitions, elle y a rattaché les principes nou- 
veaux du respect dû par les puissants aux petits et aux 
faibles et de la soumission d.e l'homme à la volonté de 
Dieu. 

De leur côté, les ballades héroïques et satiriques com- 
mentent la loi morale dans un langage tour à tour pathé- 
tique ou plaisant : tantôt elles racontent les prodiges de 
dévouement du cœur humain affrontant les plus grands 
périls pour obtenir le prix de l'amour fidèle ; ou bien 
les exploits des chevaliers cherchant dans la croisade la 

* Instructions, rédigées au nom du Comité de la langue, de Thistoire et 
des arts de la France, en vue de la collection des Chants populaires, Moni- 
teur universel y 19 octobre 1853. 
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consolation de leur amour niallieureiix 1 Tantôt, elles nous 
font assister a la comédie des travers et des vicea oa aa 
drame des passions rivales ; tatitût aux iH^ripétiea de la 
lutte entre la scûmce vaine et prétentieuse des clercs et 
Tesprit naturel des simples, entre Thonn^ur et le plaisir^ 
Tinnocence et la pprfîiïie. Mais toujours danis ces produits 
naïfs de la Muse jiopiilairp, le dernier mot reste au bon 
sens, à la vertu, à rtionueur. Les amants demeurent (idèles 
jusqa*à la mort et se tf^nderit la main par de^sua les bar- 
rières qui séparLMit le monda réel du moniie iu visible ; Thy- 
pocrite est di^masqué et la vertu de riiunnête liomme 
éclate au grand jour ; la justice, humaine ou divine, in- 
formée du crime prir des messagers suriiaturels (des oi- 
seaux ou des sougt^s} ou par Taveu sp£^nlané échappé au 
coupable lui-mémes finit par puîiir le forfait et venger Tin- 
nocence. C'est ainsi que la voix des peuples célèbre dans 
ses chansons naïves le^^ jugement^s de Dieu 1 

Cette remarquable identité des sentiments et de leur 
expression poétique entre des chansons jKï[)ulairea de si 
diverse proveunnce, cet accord des aspirations primor- 
diales des peu]des avec la Loi morale qui (îrtîside aux 
destinées de rhumanité avait déjà frapi>é IJerder, Lien 
que cette branche de la littérature comjïarée ne fut encore 
de son temps qu*a letat d'entancep 

Le grand écrivain allemand était en efïet doué d'un 
génie poétique et quasi-prophétique et, dus la dét^ouverte 
de ce monde nouveau de la poésie populaire, il eut comme 
rintuition de son unité originelle. Aussi nous ne sau- 
rions mieux faire, pour résumer notre impression d'en- 
semble sur la ballade et la chanson, que de reproduire ici 
ce qu'il en a dit, il y a un siècle, dans son ode intttulée : 

LA LYHE *. 

Le Génie des harmonies. 

L'âme du monde apparaît et dit : 

* V. Hkrder, Oedichta. StullgarL <?t Tubin-tïe. 1827, 2 vol, ia-8'*. Sui- 
leDspiel (1787 98). Comp. IhciireLise imiLution poéUqui*, ^\x^ M. Ed* Schuré 
a donnée de cette poésie, ea ttHc Qe son Hiii foire du Lied. 
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« C'est moi qui ai accordé les mondes 

» Dans une symphonie merveilleuse, 

» Les âmes affluaient vers les âmes, 

» Pour former un chœur éternel. 

» Ce sont ces voix suaves 

» Qui font frémir ton cœur ; 

» Par elles, il goûte le bonheur de ses souffrances 

» Et les souffrances délicieuses du bonheur ! • 

Majs^ silence, ô Voix, car j'entends 
Le chant de toute la Création, 
Qui unit étroitement les âmes aux âmes 
Et attire les cœurs vers les cœurs. 
Absorbés dans un môme sentiment, 
Nous ne formons qu'un tout éternel, 
Nous sommes l'écho des voix divines 
Qui s'éteignent dans un seul accord * I 

* Der Geist der HarmoDieen 

Der Weltgeist tritt hervor : 
« Ich stimmete die Welteu 
» In einen Wunderklaug; 
» Zu S«*elen ilossen Seelen, 
» Ein ew'ger Chorgesang. 
» Vom zarten Ton beweget, 
» Durchângstet sich dein Herz. 

• Uud fûhlt der Schmerzen Freude, 

• Der Freude sûszen Schmerz. » 

Verhall, o Stimm\ ich hôro 
Der panzen SchôpI'ung Lied, 
Das Seelen fest zu Seelen, 
Zu Ilerzen Herzen zieht. 
In ein Gefuhl versch uugen 
Sind wir ein ewig Ail ; 
In einem Ton verklungen 
Der Gottheit Wiederhall ! 



FIN. 
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LES PARALLÈLES DE LÉNORE 



±0 BRETAGNE. 

AR BREUR MAGER '. 
(dialecte de tréguiee). 

I 

Braoan merc'h dijentil a oa drema tro-war-dro, 

Eur plac'hik Iriouec'h vloa, Gwennolaik hi hano. 

Maro ann otro koz, hi diou c'hoar baour, hag he mamm ; 

Maro hoU dud he zi, siouaz d'^i ! med he lez-vamm. 

True oa hi gwelet war dreuzo dor ar maner, 

O skuilla daelou dru, hag hi ker reiz ha ker kaer ! 

sellet war ar mor, o klask lestr he breur-mager ; 

He hoU gonfort er hed, oa he c'hortoz pell amzer ; 

sellet war ar mor, o klask lestr he breur-mager 

Achuet oa c'houec'h vloa'ba oa eet kuit denz ar ger 

— Tec' het diwar ma hent, hag it da glask al loeried ; 
Na eann ked d'ho magan evit chom aze chouket — 
Diou teir heur kent ann de a oe dihunet gant hi, 

Er goan, da c'houean tan, ha skuban peb korn ann ti ; 
Da vont da gerc'hat dour da feuntenn-gwer-ar-c'houed, 
Gand eur c'iioz-poudik touU hag eur zeillik dizeonet. 
Ann noz a oa lenval, ann dour oa bet stravillet. 
Gant karn marc'h eur marc'heg o tistrei deuz a Naoned. 

— lec'hed mad d'hoch plac'hik; ha c'houi a zo dimezet ? — 
Ha me (ia ouangha sod) a respontaz: « N'ouzonn ket. » 

— Ha c'houi zo dimezet, leveret d*in, me ho ped — 

-— Sal-ho-kraz, otro ker, dimezet c'hoaz n'em onn ket. 

— Dalet ma gwalen aour, had'ho mamm-lez lavaret. 

« 'M oe'h dimet d'eur marc'heg o tistrei deuz a Naoned. » 

* Extrait de Hbrsart de La Villemarque, Barzaz -Breiz, Chants popu- 
laires de la Bretagne, Paris, 1845, 2 vol. in-12, l®»" vol., p. 271. Un savant 
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1« BRETAGNE. 
LE FRÈRE DE LAIT. 



La plus jolie RI Le noble, en ce pays-ci a la ronde, 
Était UQe jeuno fitle de dix-hiiiL aos ; elle avait nom Gwenno- 
Mort était le vieux seigneuTT ses deux sœurs et sa mère ; [laïk. 
Morts étaient tous les sieos» hélas î sauf sa belle-mère, 
G était pitié de la vuir, au seuil du înauoir, 
Yerr^uut des larmi^s amères, elle si douce et si belle I [de lait; 
Les yeuxiittacbés a la mer, y cherchautle naviiedeson frère 
Sa seule consolation au monde, et quelle attcudait depuis 

[longtemps. 
Les yeux atjacliés ù la mer, y cherchant le vaisseau de sou frère 
Il y avait six ans passés qu'il oviiit quitté le pays, [de lait ; 

— Utez-vous de mou chem[Q_, allez: chercher les hôtes; 
Je ne vous nourris pas pour rester là, assise. — 
Deux, trois heures a va ut le jour, elle la réveillait. 

En hiver, pour allumer le feu et balayer la maison, 

Pour aller puiser Teau à la fonlaine du ruisseau des nains^ 

Avec une cruche fêlée et un seau fendu, 

La iiuit était sombre, Teau avaU été Lroubjée 

Par la corne du cheval d'un chevalier, qui revenait de Nantes» 

— Bonne santé, jeune fille ; ètcs-vous ûancée? — 

Et mai [jeune et sotte) je répoudis : « Je n'eu sais rien, w 

— Êtes-vous Oaucée, dites-le moi, je vous prie — 

B Sauf votre grâce, cherseigoeur, je ne suis pas encore fian- 

— Prenez ma bague d*or, et dites à votre belle-mère : [cée. » 
B Je suis fiancée à un chevalier qui revient de Nantes. » 

du p9y& Je Galles assuraU à Vi)LemBr([uâ quo ses compatriotes J^s inoo- 
ia^Qes du NqfiI la paâ^ùdaDt ausai dans leur kaguc. 
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Gwall c'hoari a zo bet, lahet he floc'hik, du-ze ; 
Hea tihet he eunan er c'hof gand eunn toi kleze ; 
Benn teir zun, ha tride. ha pa vo deuel da vad, 
E leuio d*ar maner, laouen ha skanv, d*ho kerc'hat. » 
Hag hi d'ar ger doc'h tu, ha sellet deuz ar bizou. 
Bizou he breur-mager oa gant-hi enn he dorn deou. 

II . 

Achuet oa eur zun, ha diou zun, hag ann deirved, 
Ilag marc'heg iaouank ne oa ket c'hoaz distroet. 

— Red eo d'hoc'h dimizi, sonjarm euz gret em c halon 
Ha kavet am euz d*hoch, ma merc'h, eunn den a feson. 

« Sal-ho-kraz, va mamra-leZ; 'm euz ker deuz a zen e-bed 
» Med deuz ma breur-mager, hag a zo er ger digouet 
» Bel am euz digant-han gwalennig aour ma eured, 
» Ha dont a rei enn-berr laouen ha skanv d'am c'herc'het. » 

— Gand gwalen hoc'h eured, me ho ped, sarret ho pek, 
Pe me dapo eur vaz, hag ho tiskoo da breek. 

Pe dre gaer, pe dre heg, red a vo d'hoc'h dimizi 
Da Jobik Al-Loadek, da botrig hor marchosi. 

— « Da Jobik menargars 1 mervel riungand ar c'hlac'har ! 

Ma mamm, ma mammik paourî mar vez c'hoaz war ana 

[douar! » 

It d'en em glemm er porz, klemmit kement ma karfet, 
Kaer po ober taillo, benn tri de viot dimezet ! » 

III 

Tro mare-ze a iez ar c'hleuzer koz dre ar vro, 
Gant-han he gloc*h bihan, o kas kannad ar maro. 

— Pedit, eid ann ene zo betenn otrou marc'hek, 
Keit eo bet war ar bed eunn den mad ha kalonek, 
Ha ma bet gwall tihet er c'hof gand eunn toll kleze, 
Enn tu ail da Naoned, kreiz eunn emgann braz du-ze. 
Warc'hoaz tro ar c'huz heol, e teraouo ann nozvez, 
Ha kaset vo goude deuz ann iliz wenn dlievez. 

— G'houi ia d'ar ger a-bred 1 — Ma'z ann d'ar ger, oh! ia de ! 



Digitized by 



Google 



i 



r 



LE FRERE DE LAIT 
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< B y a eu grand combati sou écuyer a été tué, 

> Lui-Tûème a été blessé au flanc d'un coup d'épée ; 

» Dans trois semaines et Irois joars il sera guérj^ 

t Et viendra au mouoir, galmeut et vite me chercher. » 

El elle de courir à la maison et de regarder Toaneau : 

C'était l'anneau de sou frère de lait qu'elle tenait en sa main t 

II 

Une, deux, irois semaines se passèrent 
Et le jeune chevalier ne revint pas. 

— « Il faut vous marier, j*y ai sougê dons mon cœuri 

» Et vous ai trouvé, raa Bllej un homme comme il faut. » — 

a Sauf votre grâce, ma belle-mère, je ne veux d*autre mari 

15 Que mon frère de lait, qui est arrivé ; 

» Il m'a donné mon anneau d'ornuptial 

» Et viendra bicniôt, gaîment et vite mecberclier, » 

— il Taisez-vous, s'il vous plaît, avec votre anneau d'or nup- 
* Ou je prendrai un bâton ponr vous apprendre à parler. [Mal, 
ï Bon gré, mal gré, vous épouserez 

» Jobik Al-Loadek, noire jeune valet d'écurie î » — 

ft Jobik, oh l'horreur I j'en mourrais de chaRriu I 

» Mo mère, ma pauvre petit'mère! si lu étais encore envie! — i» 

a AlleiSVOUSlameDter dans la cour, lamentez-vous à votre aise ! 
n Vous avez beau faire des grimaces : dans trois jours vous 

[serez ûancêe l * 

III 

Vers ce temps-là, le vieux fossoyeur faisait sa tournée, 
Sa cloebette à îa main, portant la nouvelle de mort : 
Priez pour Târae qui a été le Seigneur chevalier, 
De son vivant, homme de bien et de cœur; 
Et qui, d'un coup d'épée, a reçu au flanc blessure mortelle, 
Au delà de Nantes, U-bas, dans une grande bataille 1 
Demain, au coucher du soleil, commencera la veillée. 
Et après, on le portera de Téglise blanche à la tombe, 

IV 

— Vous vous en allez de bonne heure ! Si je m'en vais? oh 

[oui vraiment! 
16 
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— Ne ked achu ar fest, na ken-nebeud ar parde 

— N'onn ked evid herzel grand true am euz out-hi, 
welet ar potr-saout tal-oc'h-tal gant-hi enn ti. 
Eûdro d'ar plac'hik paour, a wele leiz hi c'halon, 
Ann hoU dud a wele, ha zoken 'nn otro person ; 

E iliz ar barrez, beure ma, 'un holl a wele, 
Re iaouang ha re goz, nemèd hi lez-vamm na re. 
Seul-vui ar zonerien, tont d'ar maner a zone, 
Seul-vui hi c'honfortec'h, seul-vui he c'halen ranne. 
Kaset oe doc'h ann dol er penn-kentan, da goania ; 
Ne deuz evet banne, na debret eunn tamm bara 
Eet int d*hi diwlskan d'hi lakat enn he gwele, 
Strinket deuz hi gwalen, roget hi seien neve ; 
Ha kuit mez deuz ann ti, diskabel-kaer, da vale. 
Lec'h ma eet da guhet, den ebed na oar doare. 



Lahet amm holl c'holo, ha kousket mad tud ann ti; 
Ar plac'hik paour dihun, lec*h-all, ann derzien gant hi. 

— Na piou a zo aze? — Me, Nola, da vreur-mager 

— Te azo, aze te I Te eo, tema breurik ker ! — 

Hag hi da lammout mez, ha kuit war lost he varc'h gwenn, 
He brec'hig endro d'ean, enn he c*haonze dreon he gein. 

— Ni ia buhan, ma breur 1 Kant leo bon euz gret me gred I 
Plijadur m'euz gen-ond, m'am euz-me bet war ar bed. 
Pell ma c'hoaz ti da vamm, me garfe beau digouet. 

— Dalc'h mad, ato, ma c'hoar, vo ket pell vimp erruet. » 

— Ar gaouen a dec'he, o ioual tre, dirag he 

Kouls hag al loened gwez, gand ann trouz a oa gant-he 

— « Da varc'h a zo ker reiz ; da harnez a zo ken skier ! 
Me gav anoud kresket eunn tamm mad, ma breur-mager 
Me gav anoud ken drant ; pellik mac'hoaz da vaner ? 

— c Dalc'h mad ato, ma c'hoar ; pelloc*h e tigoueemp er ger. 

— <i Da galen a zo ien, ha da vleo a zo glebet, 
Da galon ha da zorn ; me gred e teuz anouet. » 

— Dalc'h mad ato ma c'hoar ; chetu ni tostik meurbet, 
Na glevez het moez skiltr sonerien drant bon eured ? — 



Digitized by 



Google 



LE FBÈRB DE LAIT 9^ 

— Maïs la fôte n'est pas finie, ni la soirée non pins. 

Je ne puis celer la pilîé qu'elle m^inspire, 

EL l'horreur que j*ai pour ce vacber, qui lui fait vis-à-vis dans la 

Autour de la pauvre fille, qui pleurait amèrement, [maisou 1 

Tout le monde pleurait, el même Monsieur le Curé^ 

Dans réglise de la paroisse, ce matin tous pleuraient ; 

Tous jeunes el vieux ; tous, sauf la belle-mère. 

Plus les sonneurs sonnaient, revenant au manoir, 

Plus on la consolait, et plus son cœur était déchiré, 

On Ta conduite à table, à la place d*honneur, pour souper, 

Elle n'a bu goutte d*eau, ni mangé morceau de pain ; 

Ils ont voulu la déshabiller tout à Theure pour la mettre au 

Elle a jeté sa bague, déchiré son bandeau nupUal, [lit, 

Elle s'est sauvée de la maison, les cheveux épars ; 

Où elle est allée se cacher, personne ne le sait ï 



Toutes les lumières étaient éteintes, tout dormait au manoir; 
La pauvre fille veillait ai ï leurs, en proie à la fièvre : 

— e Qui est là ? — Moi, Nola, ton frère de lait, 

— ï C*est toi, bien loi ! Vraiment, c'est toi, toi, mon frère 

[chéri ! a 

— Et elle de sortir et fuir en croupe sur le cheval hlauc, 
Enlaçant son frère de son petit bras, assise en croupe, 

^ « Que nous allons vite, mon frère I Nous avons fait cent 

[lieues, je crois 1 
» Que je suis heureuse près de toi 1 Jamais je ne le fus autant. 
tt Est-elle encore loin la maison de la mère ? Je voudrnis être 

[rendue, i» 

— fl Tiens moi toujours hie^n, ma sœur, nous y serons bientôt ! » 

— Le hibou fuyait^ en criant, au devant d'eux, [salent. 
AiDsi que les animaux sauvages, ellrayés du bruit qu'ils fai- 
<t Que ton cheval est souple, et ton armure brillanie ï 

Je te trouve bien grandi, mon frère de lait î 

Je te trouve bien beau, est-il encore loin ton manoir? n 

— Tiens- moi bien toujours ma sœur, nous arriverons tout à 

— « Ton cœur est glacé, tes cheveux sont mouillés, [rheure. 
Ton cœur et la main sont glacés, j'ai peur que tu n'aies froid 1 » 

— Tîens*moi toujours bien ma sœur^ nous voici tout près. 
N'entendS'tu pas les voix stridentes des gais ménétriers de 

[nos noces ? 



i 
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N'oa kcd ke gomz larel, he vàrc'h war zao a jomaz, 

Ha dridal a reaz, hag a-boez penn c'houirinaz ; 

Hag he'uQ eum cnezen, kalz tud enn hi tansal, 

Poired ha merc'hed koant, dora lia dorn, enn eur vragal. 

Ha gwe glaz tro-war-dro ha karget a avala, 

Hag ann heol o sevel adreon war ar meneziO) 

Hag eur fenntennik skier'tout d'ann traon gand ar gwazio : 

Anaon oc'heva, o tont adarre beo. 

Mamm Gwennola gant-ho, hag he diou c'hoar war eunn drb. 

G'hoari awalc'h eno, sonio ha iouadenno. 



VI 

Autrenoz, d'ar zao heol, merc*hed iaouang a gase 
Korf glan Gwénnolaïk, deuz ann iliz wenn dar he. 



2^ ECOSSE. 
SWKET WILLIAMS GHOST ^ 

There came a ghost to Margret's door, 

With many a grlevous groan, 
And ay he tirled al Ihe pin, 

But answer madeslie none. 

« Is that my fallier Philip, 

Or is't my brother John ? 
Or isH my true love Willy, 

From Scotland new corne home ? » 

— « Tis not thy father Philip 

Nor yet thy brother John ; 
But It Is thy Irue-love Willy, 

From Scotland new corne home. 

D'après Allan Ramsat, Tea-tahle Miseeîîany, Edinburgh, 1740, in-4° 
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Il n'avait pas fini de parler, que son cheval s'arrêta court. 
Il tressaillit et hennit à grand bruit; 
Et ils se trouvèrent dans une île, où une foule dansait 
Où des garçons et de jolies Qlles, la main dans la main 

[s*ébaltaient. 
Tout autour, des arbres chargés de pommes, 
Et derrière, le soleil se levant sur les montagnes, 
Il y coulait une fontaine claire, 
Toute âme qui y buvait revenait à la vie. ' 
La mère de Gwennola y était, et ses deux sœurs aussi. 
Ce n'étaient là que plaisirs, chansons et cris de Joie 1 



VI 

Le lendemain matin, au lever du soleil, de jeunes filles por- 

[lèrent 
Le corps sans tache de la petite Gwennola de l'église blanche 

[à la tombe. 



2'' ECOSSE. 
LE FANTOME DU TENDRE GUILLAUME. 

Il vint un fantôme à la porte de Marguerite, 
Qui poussait maint gémissement plaintif 

Et toujours tournait la chevillette, 

Mais elle ne lui donnait point de réponse. 

a Est-ce là mon père Philippe 

Ou bien mon frère Jean ? 
Ou encore mon fidèle amant Guillaume 

Récemme'nt revenu d'Ecosse ? 

— Ce n*est ni vôtre père Philippe, 

Ni votre frère Jean, 
Mais c'est votre fidèle ajnanl Guillaume 

Récemment revenu d'Ecosse. 
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sweet Margret, dear Margret 1 

I pray Ihee, speak to me ; 
Give me my faith and troth, Margret ! 

As I gave it to thee. » — 

— a Thy faith and troth thou*s never get, 
Nor yet will I thee lend, 

Till Ihat thou come within my bower 
And kiss my cheek and chin. » 

— If I should come within Ihy bower 
I am no earthly man ; 

And should I kiss thy rosy lips, 
Thy days will not be lang. 

sweet Margret, dear Margret, 

I pray thee, speak to me, 
Give me my faith and troth Margret, 

As I gave it to thee. » 

— « Thy faith and troth thou's never get 
Nor yet will I thee lend, 

Till you take me to yon kirk, 
And wed me with a ring. » — 

— « My bones are buried in yon kirk-yard, 
Afar beyond the sea, 

And it is but my spirit, Margret, 
That's now speaking to thee. » — 

She stretched out her lilly-while hand 

And for to do the best : 
« Hae, ther*s your faith and troth, Willy, 

God send your soûl good rest ! » 

— Now she bas kilted her robes of green 
A pièce below her knee 

And ail the live-laug winter night 
The dead corps followed shée. 

a Is there any room at your head, Willy 

Or any room at your feet ? 
Or any room at your side, Willy 

Wherein that I may creep ? » — 
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tendre Marguerite, ô chère Marguerite I 

Je vous CD prie, parlez moi ; 
Rendez-moi ma foi et ma parole, Marguerite, 

Comme je voua Vai reûdue. » — 

— tt Votre foi et votre parole, vous ne les aurez jamais 
Et moi non plus je ne vous les rendrai pas 

Jusqu'à ce que vous veniez dans ma chambrelte 
Et que vous me baisiez aux joues et au menton, p 

— Si j'entrais dans votre chambrette, 

Yous verriez que je ne suis pas un homme de cette 
Si je baisais vos joues couleur de rose, [terre ; 

Yos jours ne seraient pas de longue durée ! 

tendre Marguerite, ô chère Marguerite, 

Je vous en prie, parlez-moi ; 
Rendez-moi ma foi el ma parole, 

Comme je vous les ai rendues. 

— Votre foi et votre parole, vous ne les aurez pas. 
Et moi non plus je ne vous les rendrai pas, 

Jusqu'à ce que vous m'emmeniez à cette Église là-bas 
Et que vous m'y donniez Tanneau nuptial. 

Mes os sont enterrés dans un cimetière là-bas. 

Bien loin, au-delà de la mer, 
Et ce n'est que mon âme, ù Marguerite, 

Qui vous parle mainteuant » — 

Elle tendit alors sa main blanche comme un lis 

Comme pour faire de son mieux : 
* Voici ta foi et ta parole, Guillaume, 

Que Dieu donne bon repos à ton âme ! » 

Maintenant elle a révolu sa robe verte 

Qui tombait un lé QU-dessûus des genoux» 

Et toute celte longue, longue nuit d'hiver 
Elle suivit le cadavre du mort, 

« Y a-t-il de la place à ton chevet, Guillaume, 

Ou de la place à les pieds, 
Ou de la place à tes côtés, Guillaume ? 

Où je puisse me glisser? » 
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tt Therc's no room at my head, Margret, 
There's no room al my feet, 

Tliere*s no room at my side, Margret 
My cofûii*5 made so meet ! » 

Thea up aud crew the red, red cock 
And up tbea crew the gray : 

e T'is tinie, l*is lime, my dear Margret, 
ThaL y 011 leere going away I » 

No more the i^host to Margret said, 

But ^viih a grievous grone 
EvaDis' d in a cloud of mist 

Aod left her ail alone. 

c O slay, my only true-love, stay 
The constant Margret cryed : 

Won grew her cheeks, she clos' d her eeu, 
StrelchM her saft limbs and dy*d ! 



3' DANEMARK. 

RIDDER AAGE OG ELSE ». 

Del var Ridder Herr Aage, 
Han red sig under a, 
FœsLed han Jomfru Elselille, 
Hun var saa vœn en Mo. 
Fœsled han Jomfru Elselille 
AU med saa meget Guld. 
Maanedsdag derefter 
Laae han i sorlen Muld. 

Det var Jomfru Elselille 
Hun var saa sorrigfuld; 
Det hurle Ridder herr Aage, 
Hen under sorten muld. 

* 8aniUn§ af daîtske Sange^ af H, Hertt. Kjohenhaven, 1836, egen mélodie, 
•1 voU in^iî. Cf» W.-C^ Grimm, AUdânische Heldenlkder Balladen und 
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— « Il D'y a point de place à mon chevet, Marguerite, 

Point de place à mes pieds. 
Point de placé à mes côtés, Marguerite, 

On a fait mon. cercueil si juste I » 

Alors le rouge, rouge coq. se rengorgea et chanta, 

Il chanta aussi le coq noir : 
a Voici l'heure, voici rheure, chère Marguerite, 

Que tu t'en retournes ! » 

Et plus ne parla le fantôme à Marguerite, 
Mais, poussant un gémissement plaintif. 

Il s'évanouit dans uu nuage de brouillard 
Et la laissa toute seule 1 

Cependant la fidèle Marguerite s'écriait : 

a reste, reste mon unique et constaut atnour î i 

Ses joues pâhssenl, ses paupières se closent. 
Elle étend ses membres délicats et rend l'âme 1 



3» DANEMARK. 

LE CHEVALIER AÂGE ET ELSE. 

Il y avait un seigneur chevalier Aage 

Qui se rendit au sud de l'île, 

Il s'était fiancé à demoiselle Elseline, 

Ahl quelle belle fille c'était ! 

Il s'était fiancé à demoiselle Else, 

Qui valait bien son pesant d'or. 

Un mois après ses fiançailles, jour pour jour, 

Il gisait dans la noire terre» 

Il arriva alors à demoiselle Elseline 
Que son cœur fut rempli de douleur. 
C'est ce qu'apprit le seigneur chevalier Aage, 
En bas sous la terre noire. 

Mârchen, Heidelberg, 1811, in-8*, Œleusehltieger a inséré cette balbde à la 
fin de sa tragédie intitulée Aœel ùg Yaiborg, 
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Opstaaer Ridder Herr Aage 
Tager kistea paa sin Bag ; 
Saa lakker han hen til hendes Buur, 
Sig selo til megen Umag. 

Han klapped paa Daren med Kiste, 
Fordi han havde ei Skind : 
« Du stat op, Jomfru Else I 
* Og luk din Fœstemand ind. » 
— Det svarede Jomfru Else: 
« leg lukker ei op min D^r, 
3 Far da kan lesu Navn nœvne, 
û Saa saa Du kunde far. » 

» — Du stal op, Jomfru Elselille ! 

a Og luk du op din dar, 

A leg kaTi lesu nav nœvne 

a Saa som jeg kunde far. » 

Opstaaer stolten Elselille, 

Med taarer paa sin kind, 

Saa lukker hun den dade Mand 

Til sig ] Buret ind. 

Saa tog hun den Guldkam 
Haa kœmte hun hans Haar, 
For hvert et Haar, hun redte, 
UuTï fœldte modig 'Taar'. 
fi UùT 1 Ridder herr Aage 1 
rt AUerkjsereste mini 
» Hvordan er det i sorten Jord, 
9 UdiGraven din? » 

« liver en Gang du glœdes 
D Og i din Hu er glad, 
B Da er min Grav forinden 
ï Omhœngt med Rosensblad. 
i> Hver Gang Du Dig grœmmer 
m Ogidin Hu ermod, 
» Da er min Kiste forinden 
p Som fuld af levret Blod. » 

«I Nu galer Hanen den rade, 
» Og maa jeg da afsted ; 
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Il resauscita. Le seigneur cbevalier Âage, 
Mettant la bière sur son dos en guise de vêtement, 
De la sorte il se rendit jusqu'à sa cbambrette» 
C'était pour lui une lourde peine. 

Il frappa à la porte d'Else, portant sa bière. 

Car il n'avait point d'autres vêtements. 

i\ Or ça lève-toi, demoiselle Eisel 

w Et ourre à ton fiancé. » 

Demoiselle Else répondit en ces termes ; 

tt Je n'ouvre pas ma porte, 

» Tant que tu n'auras pas prononcé le nom de Jésus, 

d Comme tu Tas su autrefois I * 

ù Or ça lève^oi, demoiselle ElseUne 

n Et ouvre ta porte, 

4 Je sais prononcer le nom de Jésus 

n Gomme je le savais auparavant, n 

Et Elseline se leva Ûèremeut, 

Des larmes coulaient sur ses joues; 

Alors elle ouvrit à l'homme mort 

Et le fit entrer chez elle, dans sa chambre. 

Alors elle prit son peigne d*or, 

Alors elle lui peigna les cheveux 

Et, pour chaque cheveu qu'elle démêlait, 

Elle versait une larme amère. 

a O vous, seigneur chevalier Aage 

» Vous mon bien-aimé I 

B Comment est- on dans la noire terre, 

B Etdans votre tombe? » 

fl Chaque fois que tu te rëjouis 

10 Et que ton cœur est joyeux, 

1» L'intérieur de ma tombe 

» Est tout orné de feuilles de rose, 

j» Chaque fois que tu te chagrines 

» Et que ton cœur est triste» 

T> Mon cercueil à rinlérieur 

r> Est tout rempli de sang caillé. ?* 

tt Voici le coq rouge qui chante, 
1» Et il me faut partir. 
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u Til Jordea skulle aile de Dôde, 
» Thi maa jeg felge med 
X Nu galer Hanen den sorte, 
» Til Graven maa jeg ned ; 
» Nu aabnes Himmerigs Porte, 
» leg maa da flux afsted. » 

Opstod Ridder Herr Aage. 

Tog Kislen paa sin bag ; 

Saa lakked han hen til Kirkegaard 

AU med saamegen Umag. 

Det gjorde lomfru Elselille, 

For hendes.Hu var mod, 

Hun fulgte med sin Fœstemaûd 

I gjeunen merke skov. 

Der hun kom gjeunem skoven 

Ind paa den kirkegaard, 

Da fa 1 med Ridder Herr Aage 

Sit favre gule Haar. 

Der han kom af Kirkegaard 

Og udi Kirken ind. 

Der falmed Ridder Herr Aage 

Sin rade Rosens Kind. 

a Hardu, slolten Elselille ! 
« Allerkjaereste min l 
a Du grœde nu aldrig mère 
« For Fœstemand din. 
« See du op til Himlen 
a Alt til de Stjerner smaa l 
« Saa faaer Du at vide, 
« Hvor Natten hun gaaer. » 

Saae hun op til Himlen 
Til de Stjerner smaa, 
I Jorden slap den Dade, 
Hun ham ei mère saae. 
Hjeun gik Jomfru Else, 
Hem var saa sorrigfuld, - 
Maanedsdag derefter 
Laae hun 1 sorten Muld ! 
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» Il est riieurepour lesreveDanls de rentrer sous terre, 

tt Or il faut que je les y rejoigae; 

» Voici le coq noir qui clianle 

1^ Il Faut que je descende dans ma lotnLe; 

ï MainleDaiii s'ouvreut les portes du ciel, 

» Il me faut de suite partir,» 

Il se leva le seigneur chevalier Aage 
Prit sa bière sur son dos, 
Alors il s*en fut jusqu'au cimetière 
Et cela avec une lourde peine. 
Elle lit de môme demoiselle Else 
Car son cœur était Irlsle, 
Elle suivit son fiancé 
A travers la sombre foréL 

Après qu'ils eurent traversé la forêt 

Et furent parveuus au cimetière. 

Alors OQ vit pâlir les beaux cheveux d'or 

Du seigneur chevalier Aage 

Et quand ils furent sortie du cimetière 

Et eu très dans l*église 

On vit pâlir les joues couleur de rose 

Du seigneur chevalier Aage. 

a Ecoute-moi, fîère Elsclinel 

ï Ma bieo-aimée I 

ï> Ne pleure plus davantage 

m Pour Ion fiancé. 

» Regarde doue au ciel 

^ Cette armée de petites étoUes 1 

>i Alors tu apprendras 

a Où va la nuit? ^ 

Pendant qu'elle regardait en haut vers le ciel, 

Vers Tarmée des petites étoile?. 

Le mort disparut sous la lerre- 

Elle ne le vit plus, 

Demoiselle Else s'en fut chez elle, 

Son cœur était rempli de douleur. 

Un mois après, jour pour jour, 

Elle gisait dans la noire terre l 
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4<> ALLEMAGNE. 



LÉNORE K 

Lénore s'éveille au point du jour, 

Sortant en sursaut de rêves affreux : 

c Es -tu infidèle, mon Guillaume, ou mort? 

» Jusqu'à quand tarderas-tu à revenir? » 

— Il était parti avec l'armée du roi Frédéric 

Parti pour la bataille de Prague 

Et point n'avait écrit, 

S*il en était sorti sain et sauf. 

Le roi de Prusse et la Gzarine, 

Las de leur longue querelle 

Et sentant mollir leur haine, 

Avaient enfin conclu la paix. 

Et chaque armée, avec chants et chansons, 

Au son des timbales et des fanfares, 

Parée de rameaux verts. 

Regagnait ses foyers, ' 

Et partout, partout, j 

Dans les rues et ruelles, 

Jeunes et vieux allaient au devant 

Des troupes revenant avec chants d'allégresse. 

« Béni soit Dieu ! » s'écriaient la femme et l'enfant 

ce Sois le bienvenu I » disait la joyeuse fiancée. 

Mais hélas I pour Lénore 

Elle n'eut à donner ni salut, ni baiser ! 

Elle allait çà et là interrogeant les arrivants. 
Et s'enquérait de tous les noms I 

* Voir Victor Hugo, La ficmcée du Timbalier. 
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Mais, de tous ceux qui revenaient, 
Personne ne put lui donner de nouvelles 1 

— Alors, quand Tarmée eut défilé, 

Elle arracha ses cheveux noirs comme l'aile du corbeau» 

Et se rotila à terre 

Avec des gestes de fureur 1 

Sa mère accourut près d'elle : 

« Ah I que Dieu ait pitié de nous I 

fi Ma pauvre enfant, dis-moi, qu'as-tu donc? » 

Et elle la serrait dans ^es bras : 

fl Ma mère, 6 ma mère 1 c'est à jamais fini I 

ù Adieu le monde I adieu tous ses biens t 

» Dieu est sans pitié I 

» Infortunée I malheur 1 malheur à moi î » 

— « Viens-nous en aide, Ô Dieu I jette sur nous un re- 
» Enfant, dis un pater I [gard favorable 1 
3 Ce que Dieu fait est bien fait, 

a Dieu, Dieu sans doute a pitié de nous I — 
ï> Ma mère, 6 ma mère 1 vaine illusion ! 
i» Non ce que Dieu m'a fait, n'est pas bien fait i 
fl A quoi, à quoi servaient donc mes prières ? 
r> Maintenant, je n'en ai plus que faire I )> 

A nous, mou Dieu, à nous ! Qui connaît le Père 
Sait bien qu'il vient eu aide à ses enfants l 
Le très saint sacrement 
Apaisera ion chagrin, 

— Œ Mère, ô ma mère ! ce qui me brute 

» Aucun sacrement ne saurait l'apaiser I 
Il Aucun sacrement ne peut rendre 
» La vie aux morts l y> 

— a Ecoute, enfant 1 Que diraîs-tu, si rinfidèle 
Là-bas, au pays de Hongrie, 

Avait renié sa foi 

En vue d'un autre mariage? 
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Dis adieu, mon enfant, dis adieu à son cœur î 
Va, il n'y gagnera rien, non jamais I 
Au jour où sou âme sera séparée du corps, 
Il sera brûlé par son parjure I 

— Ma mère, ô ma mère 1 C'en est fait! 
Ce qui est perdu est à jamais perdu ! 
La mort, la mort : voilà mou gain ! 
Plût au ciel que je ne fusse jamais née î 
Eteins-toi, ma lumière pour jamais, éteins- toi I 
Meurs, meurs dans Thorreur et la nuit ! 

Dieu est sans pitié ! 
Infortunée ! malheur à moi ! 

Au secours, mon Dieu, au secours 1 

Ne sois pas un juge sévère pour ta pauvre enfant I 

Elle né sait pas ce qu'articule sa langue. 

Ne lui impute pas ce péché l 

— Ah ! enfant, oublie ta terrestre douleur, 
Et pense à Dieu, pense au paradis, 
Crois-moi, alors à ton âme 

Le fiancé ne manquera point ! 

mère 1 qu'est-ce que le paradis ? 

mère ! qu'est-ce que Tenfer ? 

Près de lui, près de lui, c'est là qu'est le paradis 

Et, sans mon Guillaume, c'estPenfer ! 

Eteins-loi, ma lumière, pour jamais ! 

Meurs, meurs dans l'horreur et la nuit î 

Sans lui, dans ce monde et dans l'autre 

Il ne saurait y avoir de bonheur pour moi ! 

Ainsi, le désespoir faisait rage 

Dans son cerveau et dans ses artères. 

Elle continuait, la téméraire, à murmurer 

Contre la divine Providence ! 

Elle se déchira la poitrine, se tordit 

Les mains, jusqu'au coucher du soleil, 
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Jusqu'à ce qu'au firmament 
Fussent montées les étoiles d'or * 

Mais écoutez au dehors ! trap I trap ! trap ! 

On dirait le trot d'un cheval, 

Pais le clique Li3 d'un cavalier qui desceud de selle 

Et monte les marches du perron ; 

Ecoutez, écoutez encore I Taaaeau do 'la porte 

Résonue doucement : kliug, Hûg^ liag, 

Puisa travers la porte, distinctes, 

Viennent jusqu'à elle ces paroles I 

(^ Holà, holà I ouvre-moi, mon enfant f 
» DorS'tu, mon amour, où es-tu éveillée? 
» Que sens- lu encore pour moi ? 
» Dis-moi pleurcS'tu ou ris-tu ? ^ 

— ft Ah Guillaume, est-ce loi 1 La nuit, si lard ? 
ï J*ai pleuré ! j*ai veillé, 

15 J'ai grandement souffert 1 

* D'oii viens- tu à cette heure ? w 

— a Nous ne sellons qu'à minuit, 

ï Je viens de bien loin, de Bohême, 
j> Il était tard, quand je partis, 
» Je viens le prendre avec moi I * 

— Ahl Guillaume, d'ahorJ entre vite 

» Le vent siffle dans les haios d'aubépine, 

B Yiens, viens dans mes bras 

» bien-aimé de mon cœur, te réchauffer! » 

— Laisse siffler le vent dans Vépine blanche, 

Laisse-le sifûer, petite, laisse, i 

Le cheval piaffe, Téperon résonne / 

Je ne puis demeurer icL . . / 

Yiens, mets ta robe, prends ton élan. 

Et saute eu croupe sur mon cheval; 

J'ai encore cent milles à faire avec toi aujourd'hui 

Pour arrivera notre lit de noces l 

41 
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— Ah I tu veux faire encore cent milles aujourd'hui 
Pour me conduire au lit de noces ? 

Mais, écoute, la cloche tinte encore. 

Qui vient de sonner lé coup de onze heures ! 

— Vois ici, vois là ! la lune brille clair. 

Nous et les morts, nous chevauchons comme Téclair. 

Je parie que je te mènerai • 

Encore aujourd'hui à notre lit nuptial. 

— « Dis-moi, où est la chambrette ? 
Où? comment est ton lit de noces? 

— Loin, bien loin d'ici ! Il est tranquille, frais, petit 
Six planches et deux planchettes. 

— Y a-l-il place pour moi ? — Pour nous deux. 
Viens, mets ta jupe, prends ton élan, saute en croupe, 
Les convives de la noce attendent, 

La chambre est ouverte I » 

La petite mit sa robe, prit son élan et sauta 

Lestement sur le cheval ; 

Elle enlaça de ses bras de lis 

Le cavalier bien-aimé. 

Et puis, bourre, bourre, hop ! 

Ils partirent au galop ; le galop sifflait, 

Si bien que cheval et cavalier haletaient, 

Que cailloux et étincelles jaillissaient 

A main droite, à main gauche, fuyaient à leurs yeux 

Champs, prairies et landes ! 

Les ponts résonnaient comme le tonnerre. 

— As-tu peur aussi mon amour ? La lune brille clair 
Hourrah I Les morts chevauchent comme Téclair 
As-tu peur aussi des morts, mon amour? 

— « Eh non ! Mais laisse-là les morts ?» 

Qu'est ce qui a résonné là-bas? Quel chant et quel 

[bruit ? 
Pourquoi les corbeaux voltigent-ils autour de nous ? 
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Ecoutez le son des cîoches ! Écoutez le chant des mtjrls ? 

« Mettons le corps dans la terre, a 

Kl uo convoi s approcliï^/ 

Portaûllè cerc«eil sur un brancard ; ^ 

Le chant ressemblait 

Au cri des crapauds daas un étang ! 

* Après minuit» vous enterrerez le corps 
Avec chauls, glas et cantiques funèbres ! 
iJaiménant, j'emmène chez moi ma jeuoe fcmmt'/ 
Venez, venez avec nous au banquet de noces ! 
Viens ici, sacristain I Venez, cliantres. 
Et débitez-moi le chant nupliall * * 

VienSj prêtre, et récite la bénédiction, 
Avant quô nous nous mettions au lit 1 n 

Glas et chiots se laist^nt, le cercueil a disparu. 

Obéissant à son appet, 

Les voilà qui accourent, bourre, bourre 1 

Ils loacbeol aux fers du chevaL 

Et plus loin toujours plus loin, hop, hop, bop, 

Ils continuaient leur galop sifÛQûî, 

Si bien que cheval et cavalier haletaient, 

Que cailloux et élînceUes jaillissaient ! 

A niain droite^ à nm^n gauche fuyaient a leurs yeuî 

Arbres, baies et moutagoes l 

A main droite, à main gauche fuyaient, 

VilleSj villages et hameaux I 

« As-tu donc peur aussi, mou amour? La lu ne brille clair, 

a Hourrahl les ihoris chevaucheut comme réclair 

B As-tu peur des morls, mon amour ? » 

— « Abl laisse donc les morts en paix î » ' 

Et voilà^ voilà qu*à un gibet 
Dansait en Toir, autour de l'arbre de la roue 
Dans la pénombre, au cluir de lu ne 
Toute une bande patibulaire. — 
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a Ça, ça canaille, ici 1 Venez ici I 

» Canaille, venez et suivez-moi I 

• Dansez-nous la ronde de noces, 

» Quand nous irons nous mettre au litl > 

Et la bande, housch 1 housch I housch I 
Accourt derrière eux, avec un bruit de chaîne, 
Gomme lorsque le vent d'orage entre-choque 
Les feuilles sèches des noisetiers 1 
»£t plus loin, toujours plus loin, liopl hop I hop I 
Ils allaient au galop, un galop sifflant, 
Tel que cheval et cavalier haletaient 
Que cailloux et étincelles jaillissaient I 

Avec quelle vitesse fuyait le paysage éclairé par la lune. 

Fuyait à leurs yeux dans le lointain ! 

Fuyaient aussi au-dessus de leurs tètes 

Le ciel et les étoiles 1 

« As-tu peur, mon amour? La lune brille clair, 

Hourrah ! les morts chevauchent comme Téclair 

As-tu peur des morts, mon amour ? » 

— « malheur ! laisse les morts en paix I » 

Mon cheval ! en avant 1 n est-ce pas le chant du coq ? 

Le sablier sera bientôt vide ! 

Mon cheval ! en avant I je sens l'air du matin! 

Mon cheval I Hâte-toi loin d'ici 1 

Nous sommes au terme, au terme de notre course I 

Le lit nuptial va s'ouvrir I 

Les morts chevauchent comme l'éclair 1 

Nous voici, nous voici au terme 1 

Ils courent bride abattue, 
Rapides vers une grille en ferl 
Un coup de souple cravache 
Et tout a sauté, verrous, serrure ! 
Les battants ont volé en grinçant. 
Et la course continue sur les tombes. 
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Les pierres tombales brillent, 
Tout autour au clair de lune I 

Voyez, voyez, en un instant, 
Hêu, heu I un prodige effrayant I 
Le hausse-col du cavalier, pièce à pièce. 
Est tombé comme de Tamadou pourri. 
Un crâne sans toupet^ sans perruque, 
Un crâne tout nu, voilà sa tête ! 
Son corps n'est plus qu*un squelette 
Avec un sablier et une faux I 

Le cheval noir s'est cabré, il a ronûé avec furie, 
Il a lancé des éliu celles par les naseaux 
Et, pst 1 au-dessous de Lénore 
Tout s'est enfoncé, tout a disparu. 
Hurlement» hurlement du haut des airs, 
Lamenta lions du fond de la fosse 1 
Le cœur de Lénore, toute frissonnante, 
Luttait entre la vie et la mort 1 

Et maintenant, à la clarté de la lune, 

La bande des esprits autour d'elle 

Dansait une ronde infernale 

Et hurlait cette litanie : 

tt Patience ! patience ! quand môme le cœur est brist^, 

» Ne murmure pas conlre le Dieu tout-poissantp 

■ Te voilà délivrée de ton corps, 

■ Dieu fasse grâce à ton âme ! » 

(Traduit de G.-A» Bûrger,) 
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50 POLOGNE. 

UGIEGZKA». 

On wôjuje — rok upïyiiail:, 
On iliewraça — moÉe zgiQ^f. 
Pauno szkoda mïodych lat, 
Od KsiQiQcia jedzie swat. 

Ksi^ze ucztuje we dworze 
A Panna pïacze w konaorze, 

Jej zrenice, M^'^skawice, 

Dzié jak dwie mQtne krynice, 

Jej lica, pelnia ksiQzyca, , 

D2is nikna jak ksiQzyc w nowiù; * 

Biada wdziQkom, biada zdrowiu. 

i . ... , . . . - . . 

Matka tros:^czy sic i bied^i, 
Ksi^ie dat na zapowiedzi. 

Swadzba jedzie szumnie, Uumnie. 

— (( Nie powioz^ do oïtarza, 

» Powioz^ miQ do çoiQtarza, 

» A poéciel^ cbyba w trumnie. 

» Ja umiQgdy on nieiyje, 

» Giebie matko ial zabije. » ; 

Ksi^dz w konfesyonale siedzi, 
Gzas côrko do spowiedzi. 

Przyszïa kuma, wîdma slara : 

« WypQdz ksiçdza, wypQdz klechQ, 

» B6g i wiara, sen i mara, 

» Kumo w biedzie ma pociecbQ, 

» Kuma stara umie wiele, 

» Ma kwiat paproé, i car ziele, 

* A. MiGKiBwiGZA, Balîady^ Romanse i Sonety. Wadowice, 1871, in-12. 
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5" POLOGNE. 

LA FUITE '. 

Lui guerroie — Une année se passe — 

Il ne vient pas — peuUètre a-Uil péri l 

O jeune fille, quel dommage pour vos jeunes aanées \ 

Voici le messager nuptial qui vient de la part du prince. 

Le prince Testoie dans le manoir, 

La jeune fille pleure dans sa chambrette. 

Ses prnnelleSj naguère deux éclairs, 

Sont aujourd'hui comme deux sources troublées ; 

Ses joues, naguère arrondies comme la lune dans son plein, 

Disparaissent aujourd'hui comme la lune nouvelle. 

Malheur à tes charmes 1 Malheur à ta 8antc ! 

La mère s^inquiète et se tourmente. 
Le prince a fait {lubUer les bans. 

Les convives de la noce arrivent en foule avec des cris joyeux 
K On ne me conduira pas à Taulel, 

* On me conduira ^u cimelière, 

ft J'aurai pour couche le cercueil. 

» Lui mortj je mourrai , - 

* Et loij ma mère, le chagrin te tuera l » 

Le prêtre siège dans le confessionnal, 

tt est temps, ô jeune fille, d'aller à confesse. 

Survient la commère, une vieille sorcière ; 

it Chasse le prâtre, chasse le calottin, 

» Dieu et la foi ne sont que sommeil et rêves I 

* La commère a des consolations pour la tristesse, 
» La vieille commère sailbien des choses, 

■ Elle a de la fleur de fougère, de l'herbe pélasile, 



* Nous devons celte traducUon à M*"^* Charles Pollak, sBfrélairerûdJ ointe 
de l^UmoD françftise pour la défeaee et la tuteite de l 'enfance raallraitée. 
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» A ty masz kochanka dary, 
» Przyszîam zrobic mozne czary. 

» Wïosyjego w wQza spl^cz, 

» Dwie obrgczki razem zt^cz, 

» Z lewej rçki krwi us^cz, 

» A na wçia bQdziem kl§é, 

» W dwie obr^czki bQdziem d^é 

» Musi przyjéé i ciebie wzi§6. y> — 

Panna grzeszy — jeidziec épieszy 
KlQto ducba — kl^twy sïucba, 
Ju^ odemko^f zimny gmach, 
Panno, Panno czy nie slrach? 

Ucichl, usn^ï dw6r zamkowy 
Panna czuwa. — Na zegarze 
Bije pôïnoc, — milcz^ straÉe, 
Panna sïyszy — dzwiQk podkowy, 
Brytan jakby gîosu niemiaî, 
Zawyt z cicba i oniemiat. 

Skrzypn^îy dolne podwoje, 
Stgpa ktos w przysionkach dtugicb 
I otwlera sic drzwi troje, 
Troje drzwi jedne po drugich, 
Wchodzi jezdziec caïy w bieli 
I usiada na poécieli. 

Sîodko, pr^dko czas ucieka, 
W tem koù zarzal, jQkla sowa, 
Zegar wybiï. — « Bywaj zdrowa, 
)> Kon mu zarzat, koû môj czeka 
» Albo wstawaj, na kon si^dz 
)> I na wieki moj§ b§dz. » 

Miesigc éwieci — jezdziec leci 
Po zaroslacb i po krzach, 
Panno, Panno, czy nie strach ? 

Ruraak polem jak wiatr niesie, 
Niesie lasem, — gîucho w lesie ; 
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t Et toi, tu as les cadeaux de ton amant ; 

2> Je suis venue pour faire des sortilèges puissants. » 

» Tords ses cheveux, comme des serpents enlacés, 

» Attache les deux anneaux, 

» Fais jaillir du sang de ta main gauche. 

» Nous adresserons des imprécations au serpent; 

» Nous soufflerons dans les deux anneaux, 

» Et il faudra qu'il vienne et qu^il t'emmène I ■ 

La jeune fille commet ce péché^ — le cavalier se hàtu. 
On conjurait Tesprit — il obéil à la conjuration. 
Déjà il a entr'ouvert la froide demeure. 
Jeune fille ! jeune fille 1 N'as-tu pas peur 1 

Tout se tait, tout dort au manoir, 

La jeune fille veille. — A Thorloge 

Minuit sonne, les sentinelles se taisent, 

lia jeune fille entend résonner le sabot d'un cheval, 

Le chien de garde, comme privé de voix. 

Hurle doucement et devient muet. 

On entend grincer en bas la grand'porte. 

Des pas retentissent dans le long corridor. 

Trois portes s'ouvrent, 

Trois portes s'ouvrent l'une après Taulrc. 

Entre le cavalier tout en blanc, 

Qui s'assied sur sa couche. 

Le temps s'envole rapide et délicieux, 
Tout à coup le cheval hennit, le hibou gémit, 
L'horloge sonne. — « Adieu I Porle-toi bien, 
» Mon cheval a henni, mon cheval attend — 
» — Ou bien lève-loi, saute à cheval 
» Et sois à moi pour l'éternité I ^ 

La lune brille, le cavalier vole 
A travers buissons et broussailles, 
> Jeune fille! Jeune fille! N'as-tu pas peur ? 

Le coursier, à travers champs, les emporte comme le venl; 
Il les emportera travers les forêts, la forêt est muette. 
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Tu i owiizie wystra^szoûa 
. W suchej jodle kracze wronav . . 

Po ïozach wilcze zrenice. 
/ Migaj^ siQ jako é^iece. 

« W cwat môj koniu, koniu w cwal 
• • » Miesi^c na <X6l schodzi z chmur, 
» A nim zejdzie miesi^c z chmur, 
), Mamy sadzi<5 dziesiçé skaï, 
» DziesiQé rzek i dziewi^é gôr, 
» Za godzinç pieje kur. 

» — Gdzie mnie wiedziesz ? — gdzîe? do domu, 

» Dommôj na gôrze Mendoga *, 

» W dzieû olwarta wszystkim droga, 

» W nocy jezdziem pokryjomu. 

» Czy maszzamek? Tak jest, zamek 

» I zamczysty choé bez klamek. » 

))^— Môj kochanka, koaiawslrzymaj, 

» Ledwîe dosi^dzQnaÎQku. 

») — Moja lubâ siodîa imaj 

» Prawg r^k^ — co masz w rçku ? 

» Czy to worek do roboty? 

» — Nie, lo jest oltarzyk zloty. 

» Nieczas wslrzynWié, pogoû bieiy 
» Sïyszysz pogoû, tQtni^ bïoQia ; 
» Jui przed koniem przepaéé le:^y, 
» Rzucaj ksi^Ék^, puszczaoi konia» a 

Kon jak gdyby zbyï ciQzàru 
Przemkn^l dziesiQé s^èui jaru.' 

Lec§ bagnem przez mànowiec, 

Puslo w koïo. Bî^dny ognik . •- 

Tuz przed nimi jak przewodnik, 

Od grobowca na grobowiec 

Przelatuje, gdzie pr^eleci 

* Mendog, roi lithuanien, qui vivait vers lj40 et essaya de réunir en un. 
mnpfife'lés principautés dé ce pays. — Il résidait à Novogrodec, lieu natal 
du poète MiCkiewicz» et le. cimetière de cette ville siiué^ur une: hauteur 
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Çà et là effrayée uoe corneille . * : i^^ 

Croassé dans un piu desséché. . :. _ ^ ,v 
Dans les roseaux, les prunelles des loups 
Scintillent comme des lumières, ^ * — 

t Au galop, mon cheval I Mon cheval, au galop l 
iï La lune descend du haut des nuages, 

Et, avant qu'elle ne soit descendue des nuages, 
i) U uous faut franchir dix rochers, 

» Dix Qeuves et dix montagnes, . m 

» Dans une heure, le coq chantera l , - ^ 

» Où me conduis 'tu? » — a Où? à la maison, ' 

w Ma maison est au mont de Mendog, 

s De jour, le chemin est ouvert à tous, 

» La nuit, nous voyageons en cachette, a 

B — As-tu un château 1 — Oui certes, un château 

a Un châleau-fortj bien que sang ferrure, 

1 Mon bien-aimé, arrête le cheval, 

* C*est à peine si je puis me tenir en selle- ^ ' ■ 
p Ma chérie, tiens- toi à la selle - ^ 

* De la main droite, mais qu'as-tu à la main? '' 
» Est-ce un sac à ouvrage î » — 

» Non, c'est un missel. » -^ ^ 

fl H n'est pas temps de faire halte ; on nous iJoursuit, 

» Entends4u ceux qui nous poursuivent? Le ^1 résonne, 

» Un précipice s*ouvre devant le cheval, 

J9 Jette ce livre : je relâche les rênes du chevah a 

Le cheval, comme déchargé d'un fardeau, , _ 
A franchi d'un hond diz toises de landes. _ t 

+ 
Il court en zîg-zag à travers le marais, j 

Tout est désert autour d'eux. Un feu follet 
Tout près devant eux, comme un guide. 
Voltige de tombe en tombe. 
Partout où il voltige, il laisse après lui ' - ^- - 

port« ancore le nom de Mont it Mtndog, comma nous dîsoQB le ■ Fère-Lia- 
Chaifts ». '— (Note de M. Ladislas Mickiowici.) 
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SJad blçkilny za nim éwieci, 
A tym éladem jezdziec leci. 

— « Môj kochanku, co za droga ? 
» Tu niezaaé sladu czlo wieka. — 
» Dobra droga, kiedy trwoga 

» Krzywo jedzie klo ucieka. 

» Sladôw nie masz do mych wïosci, 

» Bo nie wpuszczam pieszych gosci, 

» Bogatego wioz§ cugi, 

» Ubogiego nios^ slugi. 

» W.cwat môj koniu, koniu w cwat 
» Bîyska zorza z wschodnich stron, 
» Za godzinQ bije dzvvon, 
» Nim uderzy ranny dzwoD, 
» Maiïïy sadzié par^ skaï, 
p Parc rzek i parc gôr ; 
» Za godziuQ drugi kur. 

— « Môj kochanku wstrzymaj wodze 
» Koû siQ iQka bokiem sadzi, 

» Petno skal i drzew na drodze, 
» Kon drzewo miQ zawadzi. 
B Moja luba, jakie sznurki 
» Jakie wisz^ tara kieszonki ? 

— » Môj kochanku lo paciôrki ; 
» To szkaplerze i koronki. — 

» Sznur przeklQly I sznur z nienacka 
» Rumakowi miga w oczy, 
» Patrz jak zard^aî, bokiem skoczy. 
» Moja luba rzué te cacka. » 
Koûjakgdyby pozbyî trwogi 
Ubiegt prosto piQé mil drogi. 

— « Go to za cmQtarz? môj milyl 

— To mur co mych zamkôw strzeze » 

— A te krzyze, te mogiîy ? — 
« To nie krzyze, to s§ wieze. 

» Mur przeskoczym przejdziem progi 
^) Tu na wieki koniec drogi. » 
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Une traînée bleuâtre 

Et le cavalier s'élance sur cette trace ï 

« Mon bien-aimé, quel est donc ce chemin ? 

» On n'y voit nulle trace humaine 1 — 

D Le chemin est bon pour ceux qui sont menaces^ 

T> Car les fugitifs vont en zig-zag. 

» Pour arriver à mes domaines, point de traces ; 

» Car je ne laisse entrer aucun coQvive à pied, 

i> Le riche est amené en carrosse, 

» Et le pauvre porté par des serviteurs I u 

« Au galop, mon cheval, mon cheval, au galop ! 

» L'aube pâlit à TOccident. 

» Dans une heure Thorloge va sonner. 

» Avant que sonne la cloche matinaîe^ 

» Il faut franchir deux rochers 

î Deux fleuves et deux montagnes; 

ù Dans une heure retentira le deuxième chant du coq. 

» — Mon bien-aimé, tire les rênes, 

» Le cheval a peur, il saute de côté. 

» La route est hérissée de rochers el d'arbres, 

» Le cheval va m*accrocher à un arbre. » 

— « Ma chérie! quels sont ces cordons 
» Et ces pochettes attachées après? — 
» — Mon bicn-aimé, c'est le rosaire, 

» Le scapulaire et le chapelet ! » 

a — Maudit cordon! Le cordon a subitement 

» Voltigé devant les yeux du cheval, 

» Regarde comme il a tressailli, il a fait un écart, » 

« Ma chérie, jette ces hochets I » 

Le cheval, comme délivré de la frayeur, 

A franchi cinq lieues tout d'une traite î 

« Quel est ce cimetière, mon bien-oimé ? » 

— « C'est le mur d'enceinte de mes domaines. — 

— Et cette croix et ces tombes ? — 

a Ce ne sont pas des croix, mais des tourelles. 

» Nous franchirons le mur, nous franchirons le seuil, 

» C'est ici le terme de notre voyage pour réLcrnité ï o 
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a Slôj môj koniu, koniu slôj^ 

» Przybyiy nim za^ial k^t- - '^ 

» Tyle rzekï i skaï i.gôr, , 

» Alué zadriaï toniumôj. 

» Wiem jtx koiiiu czego driysz, 

» Mnie Si tobic boîi krzyi. » 

• « Czégôè slaîi^ï môj kochatiku? 
»• Zitiâiià rôsa mi^ spîôkaïa, 
1. Zimnowiej^wiatrporankù, 
» Okryj pÎ8fszczem,l>o drzQ càïa. 
» Moja luba przylul skronie I 
w î<a iwych pféràiach gïowQ zÎoJq, 
» Gtowa moja ogniem pïonie 
» ï kamiehie ogrza'K moie. 

)) Jaki masz tam iiwiek zestali? » 
— a To krzyiyk co matkadaïa. » ~ 
• « Téu'kfsfyiyk ostry jak strzaîa 
» Twarz mi rani, skronie pâli. 
» Precz mi z tym (Twiekiem ze slali! 

Krzyi na ziemîQ padï i znikn^ï, 
Jezdziee Pannç w pôl^y écisn^ï, * 
Z oczu i usl ogniem bïysn^^ 
Rumak ludzkim smiechem rykngt. 
Przeskoczyli cwaïem mury, 
Bij§ dzwooy, plejg kury. 

Nirfi iti^dz pr2ys2èdi: na m'szQ ràûn§ 
Znikngl koû 2 jezdzcem i pann^ 
' Na cmentarzti cisza byla, 
Stoj^ krzyze, gfazy leza, 
Jedna bez krzyza mogila 
I ziemia ruszona swiezo. 

Ksiadz nad groberii dlugo stàl 
- I mszQ za dwie dusze mial. 



Digitized by 



Google 



LA FUITE 271 

tt Halle, mon cheval, mon cheval, arrête, 
Tu es arrivé, avant que le coq ait chaulé. 

Tu as Francbi Lant de fleuves, de rochers, de montagnes, 

EL Lu as tressailli ici, mon cheval. 

Je sais pourquoi Lu trembles ! 

A toi et à moi la croix ^ fait mal 1 o — 

« Pourquoi t'es-tn arrètéj mon bien-aimé? 

» La froide rosée m'a mouillée, 

ï» Je sens le souffle glacé de la bise matinale, 

- Couvre-moi de mon manteau, je frissonne Lout entière. 

— n Ma chérie, attire mon front vers toi, 
i> Je veux reposer ma tête sur ton sein ! 

Ma lète brûle, elle pourrait 
ïî Réchauffer des pierres. 

» Quel petit clou d'acier a s- tu là ? » 

« — C'est une petite croix que ma mère m*a donnée* s 

fl — Cette croix est acérée comme une flèclie, 

a Rlle me blesse la figure, elle me brûle les tempes, 

» Arrière ce clou d^acier I ^ 

La croix tombe à terre et disparaît, 

Le cavalier prend par la taille la jeune fille, 

De sa bouche et de ses yeux jaillissent des flammes, 

Le coursier fait entendre un rire d*horamo ; 

Ils franchissenL le mur au galop. 

Les cloches carillonnent, le coq chante. 

Avant que le prêtre fût arrivé pour la messe du matin, 

Cheval, cavalier et jeune tille tout avait disparu, 

Le calme régnait au cimetière. 

Les croix se dressaient, les pierres étaient couchées, 

Une seule tombe était sans croix. 

El la terre paraissait fraîchement n^muée. 

Le prêtre demeura longtemps sur cette tombe 
Et il dit la messe pour deux âmes I 

^ Kr^y^^ en polonais, fiignifîe à la foia croîs et é;ïinc d.jrsalo. 
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